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Д а н и и  Плахта  —  

за дружбу, мудрость, сому





I

Так било однажды услышано мной. Спустя 
пятьдесят три года после освобождения вернул­
ся он из Золотого Облака, чтобы еще раз под­
нять перчатку, брошенную Небесами, пойти 
наперекор Порядку ж изни и  богам, этот поря­
док установившим. Последователи его моли­
лись, чтобы он вернулся, хотя и грехом были 
молитвы эти. Мольбам не потревожить покоя 
ушедшего в нирвану, при каких бы обстоятель­
ствах это ни произошло. Но молились облачен­
ные в шафранные рясы, чтобы он, Меченосец, 
М анж уш ри, вновь сошел к  ним. И , как поведа­
но, Бодхисатва услышал их...

Он, подавивший желания, 
не зависящий от корней, 
пастбищем которому пустота —  
необусловленная и свободная, —  
путь его неисповедим, 
как птиц полет в поднебесье.

Дхаммапада (93).

Его последователи звали его Махаеаматман и 
утверждали, что он бог. Он, однако, предпочитал 
опускать громкие Маха- и -атман и звал себя 
просто —  Сэм. Никогда не провозглашал он себя 
богом. С другой стороны, и не отказывался от это­
го. В  сложившихся условиях ни то, ни другое не 
сулило ему никакой выгоды. Него не скажешь о 
молчании...
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ЕГ вот тайна служила ему покровом.
Был сезон дождей...
Самый влажный период года...
Дождь шел дни напролет, когда вознеслись к 

небу молитвы —  и вознесли их не пальцы, пере­
бирающие заузленные гирлянды молельных четок, 
не вращающиеся молитвенные колеса, нет, гранди­
озная молитвенная машина из монастыря Ратри, 
богини Ночи.

Направлены были высокочастотные молитвы 
прямо вверх, сквозь атмосферу, еще выше, в самый 
центр золотого облака, что зовется Мостом Богов. 
Он окружает весь мир, предстает каждую ночь 
бронзовой радугой и каждый полдень окрашивает 
красное солнце в оранжевые тона.

Кое-кто из монахов сомневался, не ересью ли 
будет использование подобной молитвенной техни­
ки, но машину построил и наладил сам Яма- 
Дхарма, отпавший из Небесного Града; а как го­
ворили, именно он построил в незапамятные 
времена могучую громовую колесницу Великого 
Шивы —  тот экипаж, что проносится по небоскло­
ну, изрыгая на своем пути огненную харкотину.

Даже находясь в немилости, он считался вели­
чайшим мастером и знатоком всех ремесел. Узнай 
Боги Небесного Града о его молитвенной маши­
не —  они без сомнения обрекли бы его на подлин­
ную смерть. Надо, правда, признать, что и без 
этой машины обрекли бы они его на подлинную 
смерть, попади он к ним в руки. Каким образом 
улаживал он свои дела с Властителями Кармы, 
касалось только его, хотя никто не сомневался —  
так ли, иначе ли, но когда придет его час, отыщет 
он тот или иной способ.
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Лишь вдвое моложе был он самого Небесного 
Града, а ведь едва ли набрался бы десяток богов, 
помнивших основание этой обители. Все знали, 
что мудрее даже, чем Бог Кубера, был он, когда 
дело касалось путей Всеприсущего Пламени. Но 
это были лишь меньшие из его Атрибутов. Другим 
он был знаменит, хотя и говорили об этом немно­
гие. Высокий, но в меру, широкоплечий, но не 
грузный, двигался он-легко и плавно. Носил крас­
ное, был немногословен.

Он и управлял молитвенной машиной; водру­
женный им на крышу монастыря гигантский ме­
таллический лотос неспешно вращался в своем 
гнезде.

На здание, на лотос, на джунгли у  подножия 
горной цепи сплошной пеленой падал мелкий 
дождь. Уже шесть дней, как десятками киловатт 
возносил Яма молитвы, но состояние атмосферы 
не позволяло им быть услышанными в Горних. 
Сквозь зубы он помянул самых что ни на есть ба­
нальных божеств плодородия, взывая в основном 
к их наиболее прославленным в народе Атрибу­
там.

Раскат грома был ответом, и помогавшая ему 
обезьяна хихикнула.

—  У  твоих молитв и твоих проклятий итог 
один и тот же, о Яма, —  прокомментировала 
она. —  То есть никакого.

—  Чтобы это заметить, тебе потребовалось сем­
надцать перерождений? —  сказал Яма. —  Тогда 
понятно, почему ты все еще маешься обезьяной.

—  Да нет, —  сказала обезьяна, которую звали 
Так. —  Хотя мое падение было и не столь впечат­
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ляюще, как твое, но все-таки и я вызвал вполне 
персонально окрашенную злобу у»

—  Замолчи! —  бросил Яма, отворачиваясь от 
него.

Так понял, что дотронулся до больного места. 
Пытаясь найти для разговора другую тему, он по­
добрался к окну, вспрыгнул на подоконник и ус­
тавился наружу.

—  К западу отсюда в облаках просвет, —  со­
общил он.

Подошел Яма, посмотрел, куда показывала 
обезьяна, нахмурился и кивнул.

—  Ага, —  сказал он. —  Оставайся тут и кор­
ректируй.

Он подошел к пульту управления.
Наверху, над их головами, лотос поспешно раз­

вернулся и уставился прямо в брешь, замеченную 
Таком среди плотных облаков.

—  Отлично, —  буркнул Яма, —  что-то подце­
пили.

Он протянул руку к одной из контрольных па­
нелей, пощелкал кнопками и клавишами, подстро­
ил два верньера.

Под ними, в монастырских подвалах, выдолб­
ленных в толще скалы, зазвенел звонок, и тут же 
закипели приготовления, авральная команда за­
няла свои места.

—  Облака смыкаются! —  воскликнул Так.
—  Это уж е не важно, —  ответил Яма. —  Нашу 

рыбку мы подцепили. Из нирваны да в лотос, он 
грядет.

Опять громыхнул гром, и дождь с шумом обру­
шился на лотос. Голубые молнии, словно змеи, из­
вивались над вершинами гор.
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Яма выключил главный рубильник.
—  К ак ты думаешь, каково ему будет опять 

облечься во плоть? — спроеил Так.
—  Чисти-ка свой банан в четыре ноги!
Так предпочел счесть это за разрешение поки­

нуть комнату и оставил Яму выключать аппара­
туру в одиночестве. Путь его лежал вдоль по ко­
ридору и вниз по широким ступеням. На 
лестничной площадке до него донеслись звуки го­
лосов и шарканье сандалий, шум приближался со 
еторояы боковой залы.

Не раздумывая, он вскарабкался по стене, цеп­
ляясь за вырезанные на ней фигурки пантер и 
слонов. Взобравшись на балку, он нырнул в гус­
тую тень и замер там.

Появились двое монахов, облаченных в тем­
ные рясы.

—  Она что, не могла очистить им небо? —  ска­
зал первый.

Второй, постарше, более массивный, пожал 
плечами.

—  Я не мудрец, чтобы отвечать на подобные 
вопросы. Ясно, что она озабочена, иначе бы никог­
да не предоставила она им это святилище, а 
Яме —  подобную возможность. Но кому ведомы 
пределы ночи?

—  Или настроение женщины, —  подхватил 
первый. —  Я слышал, что даже жрецы не знали 
о ее появлении.

—  Вполне возможно. К ак бы там ни было, это 
каж ется хорошим знаком.

—  Воистину
Они миновали площадку, и Так слушал, как 

удаляются и затихают звуки их шагов.
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Он все не покидал своего насеста.
«Она», о которой упомянули послушники, могла 

быть только богиней Ратри, ей и поклонялись мо­
нахи, давшие в своем святилище приют последо­
вателям Махатмы Сэма, Просветленного. Нынче и 
Ратри тоже числилась среди отпавших от Небес­
ного Града и влачащих существование в шкуре 
смертных. У  нее было сколько угодно причин, что­
бы ворошить прошлое; и Так вдруг понял, на ка­
кой риск она пошла, предоставив свое святилище —  
не говоря уже о личном своем присутствии —  для 
подобного предприятия. Если слушок об этом до­
стигнет надлежащих ушей, на карту будет по­
ставлена сама возможность будущего ее восста­
новления в правах. Так помнил ее —  
темноволосую красавицу с серебристо-серыми гла­
зами, проносящуюся мимо в лунной колеснице из 
черного дерева и хрома, запряженной черным и 
белым жеребцами, с возницей в черном и белом; 
да, проносящуюся по Небесной Перспективе, со­
перничая во славе с самою Сарасвати. Сердце чуть 
не выпрыгнуло из его волосатой груди. Он должен 
снова увидеть ее. Однажды ночью, давным-давно, 
в благословенные времена —  и в  лучшей форме —  
он танцевал с нею на балконе... под звездами. Не­
долог был этот танец. Но он помнил его; и до чего 
ж е трудно обезьяне обладать подобными воспоми­
наниями...

Так слез с балки.
Северо-западную оконечность монастыря венча­

ла высокая башня. И была в той башне комната. 
По поверью, хранила она в себе постоянное при­
сутствие богини. Ежедневно в ней прибирали, ме­
няли белье, возжигали благовония и возлагали
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святые приношения. Двери ее обычно были за­
перты.

Но имелись в ней, конечно, и окна. Вопрос о 
том, может ли кто-нибудь пробраться внутрь че­
рез окно, оставался открытым. По крайней мере 
для людей. Ибо для обезьян он был решен Таком 
окончательно.

Взобравшись на крышу монастыря, Так начал 
карабкаться на башню, цепляясь за скользкие 
кирпичи, за выступы и выбоины, а небеса, словно 
псы, рычали у  него над головой; наконец он при­
льнул к стене под выступающим наружу подокон­
ником. Сверху как заведенный барабанил по кам­
ню дождь.

Таку почудилось, будто где-то рядом поют пти­
цы. Он увидел край мокрого синего шарфа, сви­
сающего из окна.

Ухватившись за выступ, Так подтянулся и за­
глянул внутрь.

Он увидел ее со спины. Одетая в темно-синее 
сари, она сидела на маленькой скамеечке в про­
тивоположном конце комнаты.

Так взобрался на подоконник и кашлянул.
Она резко обернулась. Под вуалью невозможно 

было разобрать черты ее лица. Поглядев на него 
сквозь дымку ткани, она встала и подошла к ок­
ну.

Он смутился. Некогда гибкая ее фигура сильно 
раздалась в талии; всегда грациозная на ходу, 
как колеблемая ветвь, нынче она слегка косола­
пила; слишком мрачной выглядела она, даже 
сквозь вуаль прочитывались резкие линии носа, 
жесткие очертания скул.

Он склонил голову.
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—  «И ты к нам подступила, и мы с твоим при­
ходом очутились дома, —  пропел он, —  как в 
гнездах птицы на ветвях».

Она застыла в неподвижности, словно собствен­
ная статуя в главном зале монастыря.

—  «Храни же нас от волка и волчицы, храни 
от вора нас, о Ночь, и дай же нам продлиться».

Она медленно простерла вперед руку и возло­
жила ее ему на голову.

—  Мое благословение с тобой, малый мира се­
го, —  сказала она, помолчав. —  Сожалею, но мне 
больше нечего тебе дать. Я не могу обещать тебе 
покровительство или даровать красоту —  для ме­
ня самой и то, и другое —  недоступная роскошь. 
К ак тебя звать?

—  Так, —  сказал он.
Она прикоснулась ко лбу.
—  Когда-то я знала одного Така, —  промолви­

ла она, —  в незапамятные времена, в туманном 
далеке.„

—  Это был я, мадам.
Она тоже уселась на подоконник. Чуть погодя 

он понял, что она всхлипывает под покровом ву­
али.

—  Не плачь, богиня. С тобой Так. Помнишь Та­
к а от Архивов? Пресветлого Копейщика Така? Он 
по-прежнему готов исполнить любое твое приказа­
ние.

—  Так.» —  сказала она. —  Ох, Так! И ты то­
же? А  я и не знала! Я никогда не слышала».

—  Очередной поворот колеса, мадам, и —  кто 
знает? Все может обернуться даже лучше, чем бы­
ло когда-то.
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Be плечи вздрагивали. Он протянул руку, от­
дернул ее.

Она повернулась и схватила ее.
Бесконечным было молчание, потом она заго­

ворила:
—  Естественным путем дела в порядок не при­

дут, нам не обрести былого, Пресветлый Копейщик 
Так. Мы должны проложить наш собственный 
путь.

—  О чем ты говоришь? —  спросил он и до­
бавил: —  Сэм?

Она кивнула:
—  й  никто иной. Он —  наш оплот против Не­

бес, дорогой Так. Если удается призвать его, у  нас 
появится шанс еще пожить.

—  Потому-то ты и рискнула, потому-то поло­
жила голову в пасть тигра?

—  Почему же еще? Когда нет никакой реаль­
ной надежды, нужно чеканить собственную. Даже 
и фальшивая монета может сгодиться.

—  Фальшивая? Ты не веришь, что он был Буд­
дой?

Она усмехнулась.
—  Сэм был величайшим шарлатаном на люд­

ской —  да и на божественной —  памяти. Однако 
и самым достойным противником, с каким когда- 
либо сталкивался Тримурти. Почему тебя так  шо­
кируют мои слова, архивариус? Ты ж е знаешь, что 
он позаимствовал и структуру, и материю своего 
учения, путь и достижение, даже одеяние из за­
прещенных доисторических источников. Это было 
просто-напросто оружие —  и ничего более. Глав­
ной его силой было его лицемерие. Если бы мы 
могли вернуть его...
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—  Леди, святой ли, шарлатан ли, но он вер­
нулся.

—  Не шути со мной, Так.
—  Богиня и леди, я только что покинул Вла­

дыку Яму, когда он отключал молитвенную маши­
ну, хмурый от успеха.

—  Эта авантюра направлена была против та­
кой огромной силы... Владыка Агни обмолвился 
однажды, что ничего подобного никогда не удаст­
ся свершить.

Так встал.
—■ Богиня Ратри, —  сказал он, —  кто, будь то 

бог, человек или нечто среднее, разбирается в по­
добных материях лучше Ямы?

—  Я не знаю, Так, ибо такого не отыщешь. Но 
откуда тебе известно, что он выловил нам ту са­
мую рыбку?

—  Ибо он —  Яма.
—  Тогда возьми мою руку, Так. Веди меня 

опять, как ты делал однажды. Посмотрим на спя­
щего Бодхисатву.

И он повел ее через двери, вниз по лестнице, в 
нижние покои.

Подземелье заливал свет, рожденный не факе­
лами, а генераторами Ямы. Водруженную на плат­
форму кровать с трех сторон отгораживали шир­
мы. За ширмами и драпировками скрывалась и 
большая часть механизмов. Дежурившие в комна­
те монахи в шафрановых рясах бесшумно двига­
лись по обширным покоям. Яма, мастер из масте­
ров, стоял у  кровати.

При их появлении кое-кто из вышколенных, не­
возмутимых монахов не удержался от восклица­
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ний. Так обернулся к женщине рядом е ним и от­
ступил на шаг, затаив дыхание.

Это была уже не раздобревшая матрона, с ко­
торой он только что разговаривал. Вновь он стоял 
рядом с бессмертной Ночью, о которой написано 
было: «Богиня переполнила обширное пространст­
во —  и в  глубину, и в вышину. Сияние ее разве­
яло мрак».

Он взглянул на нее и тут же закрыл глаза. 
Она все еще несла на себе отпечаток своего дале­
кого Облика.

—  Богиня... —  начал было он.
—  К спящему, —  прервала она. —  Он шеве­

лится,
И они подошли к ложу.
И тут перед ними открылась картина, которой 

суждено было в будущем в виде фресок ожидать 
паломников в конце бесчисленных коридоров, 
рельефом застыть на стенах храмов, живописно 
заполнить плафоны множества дворцов: пробудил­
ся тот, кто был известен как Махасаматман, Кал­
кин, Манжушри, Сиддхартха, Татхагата, Победо­
носный, Майтрея, Просветленный, Будда и Сэм. 
Слева от него была богиня Ночи, справа стояла 
Смерть; Так, обезьяна, скорчился в изножьи кро­
вати вечным комментарием к сосуществованию бо­
жественного и животного.

А  был явившийся в обычном, смуглом теле 
средних размеров и возраста; черты его лица были 
правильны и невыразительны; когда он открыл 
глаза, оказались они темными.

—  Приветствую тебя, Князь Света, —  так об­
ратилась к нему Ратри.
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Глаза мигнули. Им никак не удавалось сфоку­
сироваться. Все в  комнате замерли.

* —  Привет тебе, Махасаматман —  Будда! —
сказал Яма.

Глаза глядели прямо перед собой —  не видя.
—  Привет, Сэм, —  сказал Так.
Лоб чуть наморщился, глаза, покосившись, ус­

тавились на Така, перебежали на остальных.
—  Где»? —  спросил он шепотом.
—  В моем монастыре, —  ответила Ратри.
Безучастно взирал он на ее красоту.
Затем он сомкнул веки и изо всех сил зажму­

рился, вокруг глаз разбежались морщинки. Гри­
маса страдания превратила его рот в лук, зубы, 
крепко стиснутые зубы, в стрелы.

—  Вправду ли ты тот, чье имя мы произнес­
ли? —  спросил Яма.

Он не отвечал.
—  Не ты ли до последнего сражался с армией 

небес на берегах Ведры?
Рот расслабился.
—  Не ты ли любил богиню Смерти?
Глаза мигнули. На губах промелькнула слабая 

усмешка.
—  Это он, —  сказал Яма; затем: —  Кто ты, че­

ловечек?
—  Я? Я ничто, —  ответил тот. —  Может быть, 

листок, подхваченный водоворотом. Перышко на 
ветру.

—  Хуже некуда, —  прокомментировал Яма, —  
ибо в мире предостаточно листьев и перьев, и мне 
не стоило работать так долго лишь ради того, 
чтобы преумножить их число. Мне нужен был че­
ловек, способный продолжить войну, прерванную
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из-за его отсутствия, могучий человек, способный 
пойти наперекор воле богов. Мне казалось, что ты 
таков.

—  Я, —- и он опять покосился, —  Сэм. Я —  
Сэм. Однажды —  давным-давно», я сражался, не 
так ли? И не раз...

—  Ты был Махатмой Сэмом, Буддой. Помнишь?
—  Может и был...
В глазах у  него медленно разгоралось пламя.
—  Да, —  подтвердил он. —  Да, был. Смирен­

нейший из гордых, гордец среди смиренных. И я 
сражался. Учил Пути... какое-то время. Опять сра­
жался, опять учил, прошел через политику, магию, 
яд... Дал великую битву, столь ужасную, что сол­
нце отвратило от бойни свой лик —  от месива лю­
дей и богов, зверей и демонов, духов земли и воз­
духа, огня и воды, ящеров и лошадей, мечей и 
колесниц...

—  И ты проиграл, —  прервал его Яма.
—  Да, проиграл. Но некоторое впечатление мы 

все-таки произвели, не так ли? Ты, бог смерти, 
был моим колесничим. Да, все это возвращается 
сейчас ко мне. Нас взяли в плен, и Властители 
Кармы стали нашими судьями. Ты ускользнул от 
них —  Путем Черного Колеса. Я ж е не мог.

—  Так все' и было. Твое прошлое явственно лег­
ло перед ними. Тебя судили. —  Яма поглядел на 
монахов (склонив головы, они сидели теперь пря­
мо на полу) и понизил голос: —  Дать тебе умереть 
подлинной смертью означало превратить тебя в 
мученика. Дозволить тебе разгуливать по миру —  
в какой бы то ни было форме —  значило оставить 
открытой дверь для твоего возвращения. И вот 
так же, как и ты позаимствовал свое учение у Га-
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утамы из иного места и времени, так и они по­
заимствовали оттуда же рассказ о том, как окон­
чил он свои дни среди людей. Тебя осудили и при­
знали достойным нирваны. Твой атман был 
перенесен не в другое тело, а в огромное магнит­
ное поле, что окружает нашу планету. Минуло бо­
лее полувека. Ныне официально ты —  аватара 
Вишну, чье учение было неправильно истолковано 
некоторыми из наиболее рьяных твоих последова­
телей. Лично же ты продолжал существовать 
лишь в форме самосохраняющейся системы маг­
нитных волн разной длины, которую мне и уда­
лось уловить.

Сэм закрыл глаза.
—  И ты посмел вернуть меня назад?
—  Да, это так.
—  Я все время осознавал свое положение.
—  Я подозревал об этом.
Глаза его, вспыхнув, широко открылись.
—  И тем не менее ты посмел отозвать меня от­

туда?
—  Да.
Сэм опустил голову.
—  По справедливости зовешься ты богом смер­

ти, Яма-Дхарма. Ты отобрал у меня запредельный 
опыт. Ты разбил о черный камень своей воли то, 
что вне понимания, вне великолепия, доступных 
смертным. Почему ты не мог оставить меня, как 
я был, в океане бытия?

—  Потому что мир нуждается в тебе, в твоем 
смирении, в твоем благочестии, в твоем великом 
учении, в твоем маккиавельскрм хитроумии.

—  Я стар, Яма, —  промолвил тот. —  Я так же 
стар, как и сам человек в этом мире. Ты же зна­
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ешь, я  был одним из Первых. Одним из самых пер­
вых, явившихся сюда, чтобы строить, чтобы обу­
страивать. Все остальные ныне мертвы —  или ста­
ли богами —  dei ex machini... Этот шане выпал и 
мне, но я  прошел мимо него. Много раз. Я  никогда 
не хотел быть богом, Яма. На самом деле. Только 
много позже, когда я увидел, что они делают, на­
чал я  копить силы. Но было уж е поздно. Они бы­
ли слишком сильны. Теперь же я просто хочу 
спать, спать вечным сном, вновь познать Великий 
Покой, нескончаемое блаженство, слушать песни, 
которые поют звезды на берегу великого океана.

Ратри нагнулась и заглянула ему в глада.
—  Ты нужен нам, Сэм, —  сказала она.
—  Я знаю, знаю, —  отвечал он ей. —  Опять все 

та же история. У  вас имеется норовистая лошад­
ка, так что нужно ее отменно нахлестывать оче­
редную милю.

Он улыбнулся при этих словах, и она поцело­
вала его в лоб.

Так подпрыгнул и заскакал по кровати.
—  Веселится род людской, —  отметил Будда.
Яма протянул ему руку, а Ратри —  шлепанцы.

Чтобы прийти в себя после покоя, что превыше 
всякого разумения, требуется, конечно, время. Сэм 
спал. Ему снились сны, во сне он кричал или же 
просто стонал. У  него не было аппетита, но Яма 
подобрал для него тело крепкое и отменно здоро­
вое, вполне способное перенести все психосомати­
ческие изменения, порожденные отзывом его из 
божественности.

Но он так и сидел бы часами, не двигаясь, ус­
тавившись на какой-то камешек, или зернышко,
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или листик. И невозможно его было в этом случае 
пробудить.

Яме виделась в этом некая опасность, и он ре­
шил обсудить ситуацию е Ратри и Таком.

—  Плохо, теперь этим способом уходит он от 
мира, —  начал он. —  Я говорил с ним, но это про­
сто бросать слова на тетер. Ему никак не вернуть 
то, что он оставил позади. И сама эта попытка 
стоит ему его силы.

—  Быть может, ты неправильно воспринима­
ешь его усилия, —  заметил вдруг Так.

—  Что ты имеешь в виду?
—  Погляди, как он уставился на семечко, ко­

торое сам положил перед собой. Посмотри на мор­
щинки в уголках его глаз.

—  Ну и что же в этом такого?
—  Он косится. У  него что, изъяны зрения?
—  Д а нет.
—  Тогда почему он косится?
—  Чтобы лучше зернышко изучить.
—  Изучить? Он учил совсем другому пути. И 

однако ж е он все-таки изучает. Он вовсе не ме­
дитирует, пытаяеь обрести в глубине предмета ос­
вобождение от субъекта. Отнюдь.

—  Чем ж е он тогда занят?
—  Обратным.
—  Обратным?
—  Он изучает объект, наблюдая его пути, пы­

таясь связать тем самым самого себя. Внутри 
предметов он ищет оправдание своего существова­
ния. Еще раз пытается он закутаться в ткань 
Майи, мировой иллюзии.

—  Я уверена, что ты прав, —  перебила Ратри. —  
Как ж е нам помочь ему в этой попытке?
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—  Я не уверен, миссис».
Но Яма кивнул, и в солнечном луче, падавшем 

через узкий портик, блеснули его темные волосы.
—  Ты сумел ухватить как раз то, чего я  не за­

метил, —  признался он. —  Он еще не вполне вер­
нулся, хотя и облачен в тело, передвигается пеш­
ком и говорит как мы. Но мысли его все еще вне 
пределов нашего разумения.

—  Что ж е делать? —  повторила Ратри.
—  Берите его с собой в долгие сельские про­

гулки, —  сказал Яма. —  Потчуйте деликатесами. 
Ублажайте его душу стихами и пением. Найдите 
ему что-нибудь покрепче для питья —  здесь, в мо­
настыре, нет ничего подходящего. Разоденьте его 
в светлые шелка. Добудьте ему куртизанку, а луч­
ше —  трех. Окуните его заново в жизнь. Только 
так можно будет освободить его от оков Божест­
венности. Как же я не заметил этого раньше.»

—  Ничего удивительного, —  сказал Так.
Огонь вспыхнул в глубине глаз Ямы, и черен

был этот огонь; потом он улыбнулся.
—  Мне воздается сполна, малыш, —  признался 

он, —  за все те комментарии, которые я, может 
быть и неосознанно, отпустил в адрес твоих воло­
сатых ушей. Я приношу тебе, о обезьяна, свои из­
винения. Ты- и в самом деле человек —  умный и 
наблюдательный.

Так поклонился ему.
Ратри хихикнула.
—  Скаж и нам, умница Так, —  быть может, мы 

слишком долго были богами и утратили должный 
угол зрения, —  как нам лучше взяться за дело, 
чтобы поскорее очеловечить его и добиться наших 
целей.
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Так поклонился ему, потом Ратри.
—  Как ты и предложил, Яма, —  подтвердил 

он. —  Сегодня, миссис, возьми его на прогулку к 
подножию гор. Завтра Владыка Яма отведет его 
к самой кромке леса. На следующий день я свожу 
его туда, где царят деревья и травы, цветы и ли­
аны. А  там поглядим. Поглядим.

—  Быть посему, —  сказал Яма, и так оно и 
было.

В следующие несколько недель отношение Сэма 
к этим прогулкам менялось: сначала это было 
лишь едва заметное предвкушение, затем —  сдер­
живаемый энтузиазм и, наконец, горячее рвение. 
Все продолжительнее и продолжительнее станови­
лись его одинокие прогулки, сначала он уходил 
на несколько часов только утром, затем —  утром 
и вечером. Потом он стал пропадать где-то целы­
ми днями, подчас —  сутками.

К концу третьей недели Яма и Ратри беседо­
вали на террасе в ранний утренний час.

—  Мне это не нравится, —  начал Яма. —  Мы 
не можем принуждать его, навязывая ему насиль­
но нашу компанию сейчас, когда он этого не же­
лает. Но там,, на воле, опасно, особенно для вновь 
рожденного, такого, как он. Хотел бы я знать, как 
он проводит там время.

—  Что бы он ни делал, все пойдет ему на 
пользу, —  возразила, взмахнув полной рукой, Рат­
ри и положила в рот пастилку. —  Он уже не про­
изводит впечатления не от мира сего. Он больше 
разговаривает и даже жестикулирует. Пьет вино, 
когда мы его угощаем. К нему возвращается ап­
петит.
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—  Однако, если ему повстречается агент Три- 
мурти, он может навсегда погибнуть.

Ратри задумчиво жевала.
—  Маловероятно, чтобы в эти дни по округе 

бродил кто-то из них, —  заявила она. —  Живот­
ные видят в нем ребенка и не причинят ему вреда. 
Люди увидят святого отшельника. Демоны издав­
на боятся его и, стало быть, уважают.

Но Яма покачал головой.
—  Все не так просто, леди. Хоть я и разобрал 

большую часть своих механизмов и спрятал их в 
сотне лиг отсюда, такая концентрированная пере­
броска энергии, к которой мне пришлось прибег­
нуть, не может остаться незамеченной. Рано или 
поздно сюда явятся посетители. Я использовал эк­
ранирующие ширмы и сбивающие устройства, но 
в некоторых проекциях вся эта область должна 
выглядеть так, словно по карте прошлось Всепри- 
сущее Пламя. Скоро надо будет сниматься с мес­
та. Лучше бы подождать, пока наш питомец пол­
ностью не выправится, но...

—  А какие-нибудь естественные причины не 
могут вызвать те же энергетические эффекты, что 
и твои машины?

—  Могут, и произойти это может как раз по­
близости; именно поэтому я и выбрал это место в 
качестве нашей базы —  будем надеяться, что это 
сойдет нам с рук. Но я все же сомневаюсь в этом. 
Пока мои шпионы не заметили по соседству ни­
какой необычной активности. Но в день его воз­
вращения кто-то видел, как промчалась на гребне 
бури громовая колесница, выслеживая что-то то 
ли в небесах, то ли под ними. Случилось это да-
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деко отсюда, но я  не верю, что не было тут ни­
какой связи.

—  И тем не менее, она не вернулась.
—  Мы, по крайней мере, об этом не знаем. Но 

я боюсь...
—  Тогда надо уходить немедленно. Я слишком 

уважаю твои предчувствия. Ты могущественней 
любого из Павших. Мне, например, очень трудно 
даж е просто удержать приятный внешний облик 
более, чем на несколько минут...

—  Силы, которыми я обладаю, —  сказал Яма, 
подливая ей чая, —  уцелели, поскольку они иной 
природы, чем твои.

И он улыбнулся, обнажив ровный ряд зубов. 
Улыбка прошлась по его лицу, от шрама на левой 
щеке до уголков глаз. Чтобы поставить на этом 
точку, он сморгнул и продолжал:

—  Большая часть моей силы имеет форму зна­
ния, и даж е Властителям Кармы не под силу ото­
брать его у  меня. Почти у  всех богов мощь их про­
является посредством специфической физиологии, 
которую они при воплощении в новое тело частич­
но теряют. В  процессе припоминания разум посте­
пенно изменяет в той или иной степени любое те­
ло, порождая новый гомеостаз н обеспечивая 
неспешный возврат былого могущества. Ну а моя 
сила возвращается быстро, и она почти полностью 
со мной. Но даж е если бы это было и не так, я 
все равно мог бы использовать в качестве оружия 
свои знания —  это тоже сила.

Ратри отхлебнула чая.
—  Мне нет дела до ее источников, но еели твоя
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сила в е ш т  сниматься с места, надо ее слушаться. 
Когда отправляемся?

Яма вытащил кисет и свернул под разговоры 
сигарету. Его темные, гибкие пальцы, как замети­
ла Ратри, всегда двигались с грацией пальцев иг­
рающего музыканта.

—  Я бы сказал, что не стоит задерживаться 
здесь больше, чем на неделю, от силы дней на де­
сять. А  потом придется разлучить его с этим столь 
милым его сердцу захолустьем.

Она кивнула.
—  И куда тогда?
—  Может, в какое-нибудь заштатное южное 

королевство, где мы могли бы странствовать без­
боязненно.

Он зажег сигарету, затянулся.
—  У  меня есть идея получше, —  сказала она. —  

Ты не знаешь, но в качестве некой смертной я —  
хозяйка Дворца Камы в Хайпуре.

—  Блудотория, мадам?
Она нахмурилась.
—  Так его прозвали пошляки, и не смей тут 

ж е называть меня «мадам», это отдает старинной 
насмешкой. Это место отдохновения, удовольствий, 
святости, а для меня и весьма доходное, й  оно, я 
уверена, послужит прекрасным укрытием; пока 
наш подопечный полностью не оправится, мы смо­
жем спокойно разрабатывать там наши планы.

Яма хлопнул себя по бедру.
—  Ай-ай-ай! И кому вздумается разыскивать 

Будду в лупанарии? Отлично! Превосходно! Тогда —  
в Хайпур, дорогая богиня, в Хайпур, во Дворец 
Любви!
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Она гневно выпрямилась и притопнула санда­
лией о каменные плиты ш ла.

—  Я  не позволю тебе в подобном тоне отзы­
ваться о моем учреждении!

• Он потупил глаза и с трудом согнал со своего 
лица улыбку. Затем встал и поклонился.

—  Приношу свои извинения, милая Ратри, но 
меня осенило столь внезапно...

Он замолчал и посмотрел в сторону, через се­
кунду на нее взглянула уж е сама уравновешен­
ность и благопристойность. Он продолжал как ни 
в чем не бывало:

— ...что я был захвачен врасплох кажущейся 
неуместностью подобной идеи. Теперь ж е я вижу 
всю ее мудрость. Это самое совершенное прикры­
тие, и оно же снабдит вас обоих средствами и, что 
еще важнее, станет источником частной информа­
ции из кругов торговцев, воинов и священнослу­
жителей. Подобные учреждения составляют совер­
шенно необходимую часть общества. Ну а тебе 
твое дает положение и голос в гражданских де­
лах. Бог —  одна из древнейших профессий в мире. 
И вполне естественно, что мы, павшие, обретаем 
прибежище под сенью другой не менее почтенной 
традиции. Я приветствую твою идею и благодарю 
тебя за мудрость и предвидение. И уж  конечно не 
буду порочить мероприятие благодетеля и сообщ­
ника. На самом деле я с нетерпением ожидаю это­
го визита.

Она улыбнулась и уселась обратно.
—  Я принимаю твои елейные извинения, сын 

змеи. Что бы ты ни сделал, невозможно на тебя 
сердиться. Налей-ка мне еще чаю, будь любезен.

Они расслабились, Ратри смаковала чай, Яма
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курил. Вдали грозовой фронт растянулся мрачным 
занавесом поперек всего окоема. Солнце, однако, 
еще сияло над ними; время от времени на террасу 
проникал холодный ветерок.

—  Ты видел кольцо, железное кольцо, которое 
он носит? —  спросила Ратри, положив в рот еще 
одну пастилку. -

—  Да.
—  Не знаешь, где он его раздобыл?
—  Нет.
—  И я. Но чувствую, что надо это разузнать.
—  А!
—  Как бы это проделать?
—  Я подрядил Така, ему в лесу вольготнее, чем 

нам. Как раз сейчас он его и выслеживает.
Ратри кивнула.
—  Правильно, —  сказала она.
—  Я слышал, —  сменил тему Яма, —  что боги 

все еще по случаю посещают самые приметные 
дворцы Камы, обычно скрывая свой облик, но 
иногда и во всей мощи. Правда ли это?

—  Да. Всего год тому назад в Хайпур явился 
Бог Индра. Три года назад нанес визит поддель­
ный Кришна. Изо всей Небесной братии именно 
Кришна Неутомимый вызывает у  обслуживающего 
персонала наибольший ужас. Беспорядки растяну­
лись на целый месяц, он сокрушил уйму мебели, 
лекари трудились не покладая рук. А  опустоше­
ние, которое он учинил в винных погребах и кла­
довых! Но однажды ночью он заиграл на своей 
свирели —  а услышав ее, ну как не простишь ста­
рому Кришне все что угодно. Но той ночью мы не 
услышали истинной магии, ибо есть лишь один 
истинный Кришна —  темный и волосатый, с на­
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литыми кровью пылающими глазами. Этот же, все 
разгромив, танцевал на столах; что до музыки, то 
она оставляла желать лучшего.

—  Заплатил ли он за причиненный урон чем- 
либо, кроме песен?

Она рассмеялась.
— ' Ладно-ладно, Яма. Не будем задавать друг 

другу риторические вопросы.
Он пыхнул дымом.
—  Сурья, солнце, уже почти окружен, —■ ска­

зала Ратри, выглянув из-под навеса, —  и Индра 
убивает дракона. Вот-вот хлынет ливень.

Монастырь покрыла серая пелена. Ветер усили­
вался, и по стенам заплясали капли дождя. Как 
расшитый бисером полот, дождь прикрыл откры­
тую сторону террасы.

Яма подлил чаю. Ратри взяла очередную па­
стилку.

Так пробирался по лесу. Он перепрыгивал с де­
рева на дерево, с ветки на ветку, не теряя из виду 
петлявшую внизу тропинку. Мех его намок, ибо 
листья обрушивали на него по ходу дела микро- 
ливень росинок. За спиной у  него клубились тучи, 
но утреннее солнце еще сияло на востоке, и в его 
красно-золотистых лучах лес превращался в фее­
рию красок. Вокруг, в сплетении ветвей, лиан, ли­
стьев, травы, стеной поднимавшихся по обе сторо­
ны тропинки, распевали птицы, и их пение 
сливалось в единый хор. Листву пошевеливал ве­
терок. Тропинка внизу вдруг резко свернула в 
сторону и, вынырнув на поляну, на ней потеря­
лась. Так соскочил на землю и продолжил свой 
путь пешком, пока тропинка вновь не юркнула в



лее и он не смог опять вернуться на деревья. Те­
перь, как он отметил, его вожатая, постепенно ме­
няя свое направление, вилась более или менее па­
раллельно горному хребту. Вдалеке заворчал гром, 
и чуть погодя Так ощутил новое, холодное дуно­
вение ветра. Раскачавшись на ветке, как на трам­
плине, он перелетел на соседнее дерево —  прямо 
сквозь уееянную сверкающими каплями росы па­
утину, вспугнутые им птицы отхлынули вопящей 
волной ярчайшего оперения. Тропинка по-прежне­
му льнула к горам и обернулась уж е в обратном 
направлении. Время от времени она натыкалась 
на другие, крепко утоптанные, желтые тропинки, 
пересекала их, расходилась, подчас разветвлялась, 
и Таку приходилось спускаться с деревьев на зем­
лю и изучать отметины на ее поверхности. Да, Сэм 
свернул здесь; Сэм остановился попить у  этого 
родника —  вот здесь, где оранжевые грибы выма­
хали выше человеческого роста и готовы были ук­
рыть от дождя целую компанию; Сэм подобрал на 
дороге вон ту ветку; здесь он остановился застег­
нуть сандалию; здесь он прислонился к дереву, в 
котором явно обитала дриада...

Так прикинул, что отстает от своей добычи 
примерно на полчаса, —  вполне достаточно време­
ни, чтобы добраться туда, куда хочешь, и занять­
ся, чем только душа ни пожелает. Отблески зар­
ниц сверкнули над вздымавшимися теперь уж е 
прямо у  него над головой горами. Опять заворчал 
гром. Тропинка прильнула к самому подножию 
гор, лее поредел, и Таку приходилось вприпрыжку 
скакать среди высокой травы. Потом тропа нача­
ла упорно карабкаться в гору, с обеих сторон от 
нее появились все более и более величественные
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нагромождения голых камней и скал. Но Сэм 
здесь прошел, и Так, стало быть, пройдет тоже.

Далеко над головой переливающийся цветочной 
пыльцой Мост Богов исчезал под неуклонно нака­
тывавшимся с востока валом туч. Сверкали мол­
нии, и, теперь уже ни секунды не раздумывая, за 
ними грохотал гром. Здесь, на открытом месте, ве­
тер набрал силу, трава пригибалась под его на­
пором, резко похолодало.

На Така упали первые капли дождя, и он юр­
кнул под укрытие каменного гребня, который сле­
довал вдоль тропы как неширокая преграда, чуть, 
наудачу, наклоненная против дождя. Так продол­
жил свой путь у самого его основания, а хляби 
небесные разверзлись, мир обесцветился, с неба 
исчез последний голубой лоскуток.

Море бушующего света разверзлось вдруг над го­
ловой и трижды пролилось потоками, которые бе­
зумным крещендо устремились вниз, чтобы разбрыз- 
нуться о каменный клык, криво чернеющий под 
ветром в четверти мили далее, вверх по склону.

Когда Так опять начал различать предметы 
вокруг себя, он увидел нечто непонятное. Словно 
каж дая из обрушившихся на склон молний оста­
вила какую-то свою часть стоять, покачиваясь в 
сером воздухе, подрагивая от пульсации пламени, 
которому, казалось, не было дела до беспрестанно 
утюжившей склон влаги.

Потом Так услышал смех —  или же это был 
лишь отголосок последнего раската грома?

Нет, это был смешок —  исполинский, сверхче­
ловеческий!

А чуть позже разнесся яростный вопль. Потом 
новая вспышка, еще раз загрохотало.
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Еще одна огненная воронка раскачивалась по­
зади каменного клыка.

Минут пять Так отлеживался. Затем все повто­
рилось —  вопль, за ним три ослепительные 
вспышки и грохот.

Теперь там уже было семь огненных столпов.
Посмеет ли он приблизиться, подобраться к 

этим штуковинам, скрываясь по другую сторону 
от каменного клыка?

А  если посмеет и сумеет, и если, как он чув­
ствовал, тут был замешан Сэм, что он сможет по­
делать, если даже и самому Просветленному не 
под силу контролировать ситуацию?

Ответа он не знал, но обнаружил, что движет­
ся вперед, распластавшись в сырой траве, забирая 
все время влево.

Когда он был уж е на полпути, это случилось 
опять, и десять башен громоздилось там теперь; 
красные, золотые, желтые, они отклонялись и воз­
вращались, отклонялись и возвращались, словно 
их основания пустили в скалы корни.

Он скорчился там, промокший и дрожащий, 
пытаясь понять, достанет ли ему смелости, и убе­
дился, что ее у  него совсем немного. И тем не ме­
нее, он пополз дальше, пока не сумел добраться до 
странного этого места и заползти за клык.

Там можно было наконец выпрямиться, ибо 
вокруг высилось много большущих каменных глыб 
и валунов. Укрываясь за ними от возможного 
взгляда снизу, он осторожно продвинулся вперед, 
не отрывая взгляда от клыка.

Там виднелось дупло. У  самого его основания 
имелась сухая, неглубокая пещерка, а внутри нее
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были различимы две коленопреклоненные фигуры. 
Отшельники, погруженные в молитву? Неужели?

И тут оно случилось. Самая ужасная вспышка, 
какую он только когда-либо видывал, обрушилась 
на скалу —  не мгновенно, не на один только миг. 
Словно огнеязыкий зверь лизал урча камень, вы­
лизывал его быть может целых полминуты.

Когда Так открыл глаза, он насчитал двадцать 
пылающих башен.

Один из святых наклонился вперед и сделал 
какой-то жест. Другой рассмеялся. До расщелины, 
где лежал Так, донеслись звуки и слова:

—  Очи змеи! Теперь я!
—  Сколько теперь? —  спросил второй, и Так 

узнал голос Махатмы Сэма.
—  Вдвое —  или ничего! —  прорычал тот и на­

клонился вперед, затем откинулся назад и сделал 
тот же жест, что и Сэм чуть ранее.

—  Нина из Шринагина! —  пропел он и накло­
нился, повторяя тот же жест.

—  Святые семь, —  мягко произнес Сэм.
Второй взвыл.
Так зажмурился и заткнул уши, предчувствуя, 

что последует за этим воплем.
И он не ошибся.
Когда ослепительное пламя и оглушительный 

грохот миновали, он осторожно глянул вниз на 
феерически освещенную сцену. Считать он не стал. 
Похоже, что штук сорок огневых единиц маячило 
теперь там, отбрасывая вокруг жуткие отсветы; 
их число удвоилось.

Ритуал возобновился. На левой руке Будды 
сверкало —  своим собственным, бледным, чуть зе­
леноватым светом —  железное кольцо.
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И опять он услышал слова «Вдвое —  или ни­
чего» и опять в ответ раздалось «Святые семь».

На сей раз он решил, что скала расколется под 
ним. На сей раз он подумал, что пламя выжжет 
ему ретину сквозь плотно сомкнутые веки. Но он 
ошибся.

Когда он открыл глаза, взгляду его предстала 
уж е целая армия колеблющихся перунов. Их си­
яние врезалось ему прямо в моаг, и он, поспешно 
прикрыв глаза рукой, опустил взгляд.

—  Ну, Ралтарики? —  спросил Сэм, и светлый 
изумрудный луч играл на его левой руке.

—  Еще раз, Сиддхартха. Вдвое или ничего.
На миг завеса дождя разорвалась, и в ослепи­

тельном сиянии огненных призраков Так увидел, 
что плечи того, кого звали Ралтарики, венчала го­
лова буйвола, и успел заметить у него вторую па­
ру РУК-

Так поежился.
Зажмурился, заткнул уши, стиснул зубы и 

стал ждать.
Ж дать пришлось не долго. Кругом грохотало, 

сверкало, длилось и длилось, пока Так не потерял, 
наконец, сознание.

Когда он пришел в себя, все кругом было серо, 
между ним и скалистым щитом оставался только 
присмиревший, спокойно моросящий дождь. У  под­
ножия скалы виднелась только одна фигура, и у 
нее не было видно ни рогов, ни лишних рук.

Так не двигался. Он ждал.

—  Это, —  сказал Яма, протягивая ему аэро­
золь, —  репеллент, он отпугивает демонов. В буду­
щем, когда ты надумаешь забраться подальше от
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монастыря, обязательно пользуйся им. Я считал, 
что в округе нет ракшасов, а не то я дал бы его 
тебе раньше.

Так взял сосуд и положил его перед собой на 
стол.

Они сидели за легкой трапезой в покоях Ямы. 
Бог смерти откинулся назад в своем кресле со 
стаканом вина —  вина для Будды —  в левой ру­
ке и полупустым графином в правой.

—  Значит тот, кого зовут Ралтарики, и в са­
мом деле демон? —  спросил Так.

—  й  да, и нет, —  отвечал Яма. —  Если под 
«демоном» ты понимаешь злобное, сверхъестест­
венное существо, обладающее огромной силой, ог­
раниченным сроком жизни и способностью времен­
но принимать практически любую форму, тогда 
ответ будет «нет». Это —  общепринятое определе­
ние, но в одном пункте оно действительности не 
соответствует.

—  Да? И в каком же это?
—  Это не сверхъестественное существо.
—  Но все остальное...
—  Справедливо.
—  Тогда я не вижу никакой разницы, сверхъ­

естественное оно или нет, коли оно злобно, обла­
дает огромной силой и сроком жизни, да и к тому 
же может менять по собственной воле свой внеш­
ний вид.

—  Да нет, в этом, видишь ли, кроется большая 
разница. Разница между непознанным и непозна­
ваемым, между наукой и фантазией —  это вопрос 
самой сути. Четыре полюса компаса —  это л о т к а , 
знание, мудрость и непознанное, оно же неведомое. 
И некоторые склоняются в этом последнем на­
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правлении. Другие же наступают на него. Скло­
ниться перед одним —  потерять из виду три ос­
тальных. Я могу подчиниться непознанному, но 
непознаваемому —  никогда. Человек, склоняю­
щийся в этом последнем направлении, —  либо 
святой, либо дурак. Мне не нужен ни тот, ни дру­
гой.

Так пожал плечами и отхлебнул вина.
—  Ну а демоны?..
—  Познаваемы. Я много лет экспериментировал 

с ними, и, если ты помнишь, я был одним из чет­
верых, спустившихся в Адский Колодезь, когда 
Тарака скрылся от Владыки Агни в Паламайдзу. 
Разве ты не Так от Архивов?

—  Я был им.
—  Ведь ты же читал тогда записи о первых 

контактах с ракшасами?
—  Я читал о днях обуздания...
—  Тогда ты знаешь, что они —  исконные оби­

татели этого мира, что они были здесь еще до по­
явления человека с исчезнувшей Симлы.

—  Да.
—  Они —  порождение скорее энергии, чем ма­

терии. Их собственные легенды повествуют, что 
когда-то у  них были тела и жили они в городах. 
Однако в поисках личного бессмертия вступили 
они на другой путь, нежели человек. Им удалось 
отыскать способы увековечивать „себя в виде ста­
бильных энергетических полей. И покинули они 
свои тела, чтобы вечно жить в виде силовых вих­
рей. Но чистым интеллектом при этом не стали. 
По-прежнему влачат они на себе всю полноту соб­
ственных «я» и, рожденные материей, навсегда 
подвержены всепожирающей страсти к плоти, Хо­
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тя они и способны временно принимать плотское 
обличье, не могут они вернуть его себе без посто­
ронней помощи. Веками бесцельно блуждали они 
по всему миру. Потом пришествие Человека нару­
шило их покой. Чтобы преследовать пришельца, 
облеклись они в формы его кошмаров. Вот почему 
нужно было их победить, обуздать и сковать в 
безднах под Ратнагари Мы не могли уничтожить 
их всех. Мы не могли допустить, чтобы продолжа­
ли они свои попытки овладеть инкарнационными 
машинами и людскими телами. Вот почему были 
они загнаны в ловушку, вот почему заключены в 
огромные магнитные бутылки.

—  Ну а Сэм освободил многих, чтобы они ис­
полняли его волю, —  перебил Так.

—  Ну да. Он заключил и поддерживал кош­
марный пакт, по которому кое-кто из них еще мо­
ж ет обитать в этом мире. Среди' всех людей они 
уважают, мож!ет быть, лишь одного Сиддхартху. 
Но есть у  них и один общий со всеми людьми по­
рок.

—  Какой же?
—  Они страстно любят азартные игры... Они го­

товы играть на что угодно, и игорные долги —  
единственный для них вопрос чести. Так и долж­
но быть, иначе они не доверяли бы другим игро­
кам —  и лишились бы тем самым своего, быть мо­
жет, единственного удовольствия. Поскольку 
огромна была их сила, даже принцы готовы были 
на игру с ними —  в надежде выиграть их услуги. 
Так были потеряны целые королевства.

—  Если ты считаешь, —  сказал Так, —  что 
Сэм играл с Ралтарики в одну из древних игр, ка­
кими же могли быть ставки?

38



Яма допил вино, налил еще.
—  Сэм глупец. Нет, не то... Он игрок. Это совсем 

другое. Ракшасы контролируют множество низших 
энергетических существ. Сэм посредством того 
кольца, что он нынче носит, управляет теперь це­
лой армией огненных элементалей, выигранных им 
у  Ралтарики. Это смертельно опасные, неразумные 
создания —  и в каждом сила разряда молнии.

Так допил свое вино.
—  Но какую ставку мог сделать в этой игре 

Сэм?
Яма вздохнул.
—  Все мои труды, все наши усилия более чем 

за полвека.
—  Ты имеешь в виду —  свое тело?
Яма кивнул.
—  Человеческое тело —  высший стимул, самая 

заманчивая приманка, какую только можно пред­
ложить демону.

—  Зачем же Сэму так рисковать?
Яма уставился невидящим взглядом на Т а к а
—  Вероятно, это —  единственный для него спо­

соб пробудить свою волю к жизни, опять взвалить 
на себя свой долг, —  поставив самого себя на 
край пропасти, рискуя самим своим существова­
нием при каждом броске кости.

Так подлил себе вина и тут же выпил его.
—  Для меня вот это и есть непознаваемое, —  

сказал он.
Но Яма покачал головой.
—  Только непознанное, —  поправил он. —  Сэм 

отнюдь не святой и уж  конечно же не дурак.
—  Хотя почти, —  решил Яма и под вечер оп­
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рыскал демоническим репеллентом весь мона­
стырь.

На следующий день явился поутру к монасты­
рю маленький человек и уселся перед главным 
входом, поставив чашу для подаяния у  самых сво­
их ног. Одет он был просто, в потертую хламиду 
из грубой, темной материи, доходившую ему до 
колен. Левый его глаз прикрывала черная повяз­
ка. Длинными темными прядями свисали с черепа. 
остатки волос. Острый нос, маленький подбородок 
и высоко поставленные плоские уши придавали 
его лиду сходство с лисьей мордой. Единственный 
его зеленый глаз, казалось, никогда не моргал, ли­
цо туго обтягивала обветренная кожа.

Просидел он так минут двадцать, пока его не 
заметил один из послушников Сэма и не сообщил 
об этом кому-то из темнорясых монахов ордена 
Ратри. Монах, в свою очередь, разыскал одного из 
жрецов и передал информацию ему. Жрец, желая 
произвести на богиню впечатление добродетелями 
ее последователей, немедленно послал за нищим, 
накормил его, выдал ему новую одежду и предо­
ставил келью для отдыха, чтобы тот мог оставать­
ся в монастыре, сколько пожелает.

Пищу нищий принял с достоинством брамина, 
но не стал есть ничего, кроме хлеба и фруктов. Он 
принял также и темное одеяние ордена Ратри, 
сбросив свою прокопченную блузу. Затем он осмот­
рел келью и новый тюфяк, положенный там для 
него.

—  Благодарю тебя, достойный жрец, —  произ­
нес он глубоким и гулким голосом, неведомо как 
умещавшимся в его хрупком теле. —  Благодарю
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тебя и молю, чтобы твоя богиня обратила на тебя 
свою улыбку за доброту и любезность, явленные 
от ее имени.

На это улыбнулся и сам жрец, все еще в на­
дежде, что как раз сейчас Ратри пройдет через 
зал и оценит доброту и любезность, явленные им 
от ее имени. Но она не прошла. На самом деле ма­
ло кому из ее ордена удавалось увидеть ее, даже 
по ночам, когда она преисполнялась силы и про­
ходила среди них: ведь только шафраннорясые 
ожидали пробуждения Сэма и доподлинно знали, 
кто он такой. Обычно она проходила по монасты­
рю, пока ее послушники были погружены в молит­
ву, или же уж е после того, как они расходились 
по своим кельям. Днем она обычно спала; видели 
они ее всегда с прикрытым лицом и закутанной 
в просторную рясу; пожелания свои и приказы 
она передавала через Гандхиджи, главу ордена, 
ему в этом цикле уже исполнилось девяносто три 
года, и был он почти слеп.

Ее монахи, как и монахи в шафрановых рясах, 
любопытствовали о ее внешности и стремились до­
биться от нее благосклонности. Считалось, что 
благословение богини обеспечит следующую ин­
карнацию в брамина. Не стремился к этому один 
Гандхиджи, ибо принял он путь подлинной смер­
ти.

Так как она не появилась в зале, жрец продол­
жил беседу.

—  Меня зовут Баларма, —  заявил он. —  Могу 
ли я узнать твое имя, достопочтенный господин, и, 
может быть, твою цель?

—  Меня зовут Арам, —  сказал нищий, —  и я 
принял обет десятилетней нищеты и семилетнего
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молчания. К счастью, семь лет уж е минуло, и я 
могу сейчас поблагодарить своих благодетелей и 
ответить на их расспросы. Я направляюсь в горы, 
чтобы разыскать там подходящую пещеру, в ко­
торой мог бы предаться медитациям и молитве. Я, 
пожалуй, воспользовался бы на несколько дней 
вашим гостеприимством, перед тем как возобно­
вить свое путешествие.

—  В самом деле, —  сказал Баларма, —  нам 
будет оказана честь, если святой подвижник со­
чтет подобающим почтить наш монастырь своим 
присутствием. Желанным гостем ты будешь для 
нас. Если тебе понадобится что-либо для твоего 
долгого пути и мы будем способны тебе в этом по­
мочь, прошу, скажи нам об этом.

Арам уставился на него своим немигающим зе­
леным глазом и промолвил:

—  Монах, который первым меня приметил, но­
сил не темную рясу вашего ордена, —  и он дотро­
нулся до темного одеяния. —  Мне показалось, что 
мой несчастный глаз уловил какой-то другой 
цвет.

—  Да, —  ответствовал Баларма, —  ибо по­
слушники Будды обрели у  нас приют —  недолго 
отдыхая здесь, в нашем монастыре.

—  Это воистину интересно, —  кивнул Арам, —  
ибо хотелось бы мне поговорить с ними и узнать 
при случае побольше об их Пути.

—  Коли ты останешься на время здесь, тебе 
предоставится много таких возможностей.

—  Тогда я так и поступлю. А  долго ли будут 
они здесь?

—  Сие мне неведомо.
Арам кивнул.
—  Когда смогу я поговорить с ними?
—  Сегодня вечером, в тот час, когда все мона­
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хи собираются вместе и беседуют на любые темы, —  
все, кроме принявших обет безмолвия.

—  Ну а до тех пор я посвящу свое время мо­
литве, —  сказал Арам. —  Благодарю тебя.

Каждый слегка поклонился, и Арам вошел в 
свою келью.

В тот вечер Арам был среди монахов в час об­
щения. В это время члены обоих орденов встреча­
лись друг с другом и пускались в богоугодные бе­
седы. Сэм там не присутствовал, не было и Така, 
ну а Яма и вовсе здесь не появлялся.

Арам уселся за длинный стол в рефектории на­
против нескольких буддистских монахов. Некоторое 
время он поговорил с ними, обсуждая доктрину и 
практику, касту и вероучение, погоду и текущие де­
ла.

—  Кажется странным, —  сказал он чуть по­
годя, —  что ваш орден проник так далеко на.юг 
и на запад.

—  Мы —  странствующий орден, —  откликнул­
ся монах, к которому он обратился. —  Мы следу­
ем ветру. Мы следуем своему рердцу.

—  В земли, где проржавела почва, в сезон 
гроз? Может, где-то здесь имело место какое-то 
откровение, которое могло бы расширить мои 
представления о мире, узнай я о нем?

—  Все мироздание —  сплошное откровение, —  
сказал монах. —  Все меняется —  и в то же время 
остается. День следует за ночью... каждый день —  
иной, но все же —  это день. Почти все в мире —  
иллюзия, однако формы этой иллюзии следуют об­
разцам. составляющим часть божественной реаль­
ности.
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—  Да-да, —  вмешался Арам. —  В путях иллю­
зии и реальности я многоопытен, но спрашивал-то 
я  о том, не появлялось ли в округе новых учите­
лей, не возвращался ли кто из старых или, быть 
может, имела место божественная манифестация, 
которая могла бы помочь пробуждению моей ду­
ши.

С этими словами нищий смахнул со стола 
красного, размером с ноготь большого пальца ж у­
ка, который ползал рядом с ним, и занес, над ним 
сандалию, чтобы ею раздавить.

—  Молю, брат, не причиняй ему вреда, —  вме­
шался монах.

—  Но их всюду множество, а Властелины Кар­
мы утверждают, что, во-первых, человек не может 
вернуться в мир насекомым, а во-вторых, убийство 
насекомого не отягчает личной кармы.

—  Тем не менее, —  объяснил монах, —  по­
скольку вся жизнь едина, в этом монастыре при­
нято следовать доктрине ахимсы и воздерживать­
ся от прерывания любого ее проявления.

—  Но ведь, —  возразил Арам, —  Патанджали 
утверждает, что правит намерение, а не деяние. 
Следовательно, если я убил скорее с любовью, чем 
с ненавистью, то я словно бы и не убивал. При­
знаю, что в данном случае все не так и, без со­
мнения, налицо злой умысел; стало быть, груз ви- 
Н5з падет на меня, убью я или нет, —  из-за 
наличия намерения. Итак, я мог бы раздавить его 
и не стать ничуть хуже —  в соответствии с прин­
ципом ахимсы. Но поскольку я здесь гость, я ко­
нечно же уваж у местные обычаи и не совершу по­
добного поступка.

Й он отодвинул от ж ука свою ногу: тот не
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сдвинулся с места, лишь чуть пошевеливая крас­
ными своими усиками.

—  Воистину, вот настоящий ученый, —  сказал 
монах ордена Ратри.

Арам улыбнулся.
—  Благодарю тебя, но ты неправ, —  заявил 

он. —  Я лишь смиренный искатель истины, и при 
случае мне, бывало,” выпадала удача прислуши­
ваться к умным речам. Если бы мне везло так и 
в дальнейшем! Если бы неподалеку оказался ка­
кой-нибудь замечательный учитель или ученый, 
по раскаленным углям пошел бы я к нему, чтобы 
сесть у  его ног и выслушать его слова или после­
довать его примеру. Если...

й  он вдруг прервался, ибо все вокруг устави­
лись на дверь у него за спиной. Не оглядываясь, 
он молниеносно раздавил жука, что замер около 
его руки. Две крохотные проволочки проткнули 
сломанный хитин его спинки, наружу проступила 
грань крошечного кристаллика.

Тогда Арам обернулся, и его зеленый глаз, 
скользнув вдоль рядов сидевших между ним и 
дверью монахов, уставился прямо на Яму; тот был 
облачен во все алое —  галифе, сапоги, рубаха, ку­
шак, плащ и перчатки; голову венчал кроваво- 
красный тюрбан.

—  «Если»? —  сказал Яма. —  Ты сказал «ес­
ли»? Если бы какому-либо мудрецу или же боже­
ственной аватаре случилось оказаться поблизости, 
ты бы хотел с ним познакомиться? Так ли ты ска­
зал, чужак?

Нищий поднялся из-за стола и поклонился.
—  Я —  Арам, —  заявил он, —  странник и 

спутник —  каждому, кто ищет просветления.
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Яма не поклонился в ответ.
—  Зачем лее ты перевернул собственное имя, 

Владыка Иллюзий, когда лучше любого герольда 
оповещают о тебе твои слова и деяния?

Нищий полсал плечами.
—  Я  не понимаю, о чем ты говоришь.
Но губы его опять искривила усмешка.
—  Я  тот, кто домогается Пути и Права, —  до­

бавил он.
—  Мне в это трудно поверить, ведь на моей па­

мяти ты предаешь уж е тысячи лет.
—  Ты говоришь об отпущенных богам сроках.
—  Увы, ты прав. Ты грубо ошибся, Мара.
—  В чем же?
—  Тебе кажется, что дозволено будет тебе 

уйти отсюда живым.
—  Ну конечно, я предвижу, что так оно и бу­

дет.
—  Не учитывая многочисленные несчастные 

случаи, которые могут обрушиться в этом диком 
краю на одинокого путника.

—  Уже много лет путешествую я в одиночку. И 
несчастные случаи всегда были уделом других.

—  Ты, наверное, считаешь, что даже если тело 
твое будет здесь уничтожено, твой атман перене­
сется прочь, в где-то заранее заготовленное другое 
тело. Уверен, кто-нибудь уж е разобрался в моих 
заметках, и этот фокус стал для лас возможным.

Брови нищего чуть нахмурились и сдвинулись 
на долю дюйма теснее и ниже.

—  Тебе невдомек, что сокрытые в этом здании 
силы делают такой перенос невозможным.

Нищий вышел на середину комнаты.
—  Яма, —  воззвал он, —  ты безумец, коли со­
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бираешься сравнивать свои ничтожные после па­
дения силы с мощью Сновидца.

—  Может и так, Повелитель Мара, —  ответил 
Яма, —  но слишком уж  долго я дожидался этой 
возможности, чтобы откладывать ее на потом. По­
мнишь мое обещание в Дезирате? Если ты хочешь 
продлить цепь своих перерождений, у  тебя нет 
другого выхода, тебе придется пройти через эту, 
единственную здесь дверь, которую я преграждаю. 
Ничто за пределами этой комнаты не в силах тебе 
ныне помочь.

И тогда Мара поднял вверх руки, и родилось 
пламя.

Все пылало. Языки пламени жадно лизали ка­
менные стены, деревянные столы, рясы монахов. 
Волны дыма пробегали по комнате. Яма стоял в 
центре пожарища и не шевелился.

—  Неужели ты Не способен на большее? —  
спросил он. —  Твое пламя повсюду, но ничто не 
сгорает.

Мара хлопнул в ладоши, и пламя исчезло.
Вместо него возйик гигантский коброид. Его го­

лова раскачивалась вдвое выше самого рослого из 
монахов, серебристый капюшон раздувался; изо­
гнувшись в виде огромного S, он готовился к смер­
тельному выпаду.

Яма не обратил на него никакого внимания, 
его сумрачный взгляд, зондируя, словно жало ядо­
витого насекомого, буравил единственный глаз 
Мары.

Коброид поблек и рассеялся, так и не завершив 
своего броска. Яма шагнул вперед.

Мара отступил на шаг.
Они замерли так, и сердца их бились —  раз,
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другой, третий, —  прежде чем Яма сделал еще 
два шага вперед, и Мара опять отступил. На лбу 
у  обоих сверкали капельки пота.

Нищий явно подрос, волосы его стали заметно 
гуще; тело окрепло, а плечи раздались вширь. 
Движения его обрели некую грацию, которой ра­
нее конечно же не было и в помине.

Он отступил еще на шаг.
—  Да, Мара, перед тобой бог смерти, —  про­

цедил Яма сквозь крепко сжатые зубы. —  Пав­
ший я или нет, в глазах моих —  реальная смерть. 
И тебе придется встретить мой взгляд. За спиной 
у  тебя стена, и дальше пятиться будет некуда. 
Смотри, силы уж е начинают покидать твои члены. 
Холодеют твои руки и ноги.

Зарычав, Мара оскалился. Загривок его, толщи­
ной поспорил бы с бычьим. Бицепсы напоминали 
бедра взрослого мужчины. Грудь —  как наполнен­
ная силой бочка, ноги попирали пол, словно ство­
лы платанов в лесу.

—  Холодеют? —  переспросил он, вытягивая 
вперед руки. —  Этими руками, Яма, я могу пере­
ломить пополам гиганта. Ты же всего-навсего из­
ношенный бог падали, не так ли? Твой сердитый 
взгляд исподлобья способен исторгнуть душу у 
старца или калеки. Ты можешь заморозить гла­
зами бессловесных животных или людишек низ­
ших каст. Я настолько же выше тебя, насколько 
звезды в небе выше океанских бездн.

Руки Ямы в алых перчатках, словно две кобры, 
обрушились ему на шею.

—  Так отведай же той силы, над которой ты 
насмехаешься, Сновидец. С виду ты переполнен
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силой. Так используй же ее! Победи меня не сло­
вами!

Руки Ямы начали сжиматься у  него на горле, 
и лицо Мары, его щеки и лоб зацвели алыми пят­
нами. Глаз, казалось, вот-вот выкатится из своей 
орбиты, его зеленый лучик судорожно обшаривал 
окоем в поисках спасения.

Мара упал на колени.
—  Остановись, Бог Яма! —  с трудом выдох­

нул он. —  Не убьешь же ты себя?
Он менялся. Черты его лица заколебались и по­

текли, будто он лежал под покровом бегущих вод.
Яма посмотрел вниз на свое собственное лицо 

и увидел, как его руки вцепились ему в запястья.
—  Вместе с тем, как пцкидает тебя жизнь, Ма­

ра, растет твое отчаяние. Не настолько уж  Яма 
ребенок, чтобы побояться разбить зеркало, кото­
рым ты стал. Пробуй, что у тебя там еще оста­
лось, или умри как человек, все равно именно это 
и ждет тебя в конце.

Но еще раз заструилась над Марой вода, и еще 
раз изменился он.

И на сей раз заколебался Яма, прервался вдруг 
его напор.

По его алым перчаткам разметались ее бронзо­
вые кудри. Бледно-серые глаза жалобно молили 
его. На шее у  нее висело ожерелье из выточенных 
из слоновой кости черепов, своей мертвенной 
бледностью они почти не отличались от ее плоти. 
Сари ее было цвета крови. Руки дочти ласкали 
его запястья.

—  Богиня! —  шепнул он.
—  Ты же не убьешь Кали..? Дургу..? —  едва 

выдавила она в удушьи.
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—  Опять не то, Мара, —  прошептал он. —  Раз­
ве ты не знал, что каждый убивает то, что лю­
бил? —  И руки его сомкнулись, и раздался хруст 
ломаемых костей.

—  Десятикратно будешь ты осужден, —  ска­
зал Яма, зажмурив глаза. —  Не будет тебе воз­
рождения.

И он разжал руки.
Высокий, благородного сложения человек рас­

простерся на полу у  его ног, склонив голову на 
правое плечо.

Глаз его навсегда сомкнулся.
Яма перевернул ногой лежащее тело.
—  Возведите погребальный костер, —  сказал 

он монахам, не поворачиваясь к ним, —  и сожгите 
тело. Не' опускайте ни одного ритуала. Сегодня 
умер один из величайших.

И тогда отвел он глаза от деяния рук своих, 
резко повернулся и вышел из комнаты.

Тем вечером молнии разбежались по небосводу 
и дождь, как картечь, барабанил с Небес.

Вчетвером сидели они в комнате на самом вер­
ху башни, венчавшей собою северо-западную око­
нечность монастыря.

Яма расхаживал взад и вперед, останавлива­
ясь всякий раз у  окна.

Остальные сидели, смотрели на него и слушали.
—  Они подозревают, —  говорил он им, —  но не 

знают. Они не посмеют опустошить монастырь бо­
га, одного из своих, чтобы не обнаружить перед 
людьми раскол в своих рядах, —  по крайней мере, 
пока не будут вполне уверены. А  уверены они не
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были, вот они и начали расследование. Это озна­
чает, что у  нас еще есть время.

Они кивнули.
—  Некоему брамину, отказавшемуся от мира в 

поисках своей души, случилось проходить мимо, 
и —  увы, печальное событие, —  он умер здесь под­
линной смертью. Тело его было сожжено, прах 
развеян над рекой, что впадает в океан. Вот как 
все было... Ну а странствующие монахи Просвет­
ленного как раз гостили здесь в это время А  вско­
ре отправились дальше. Кто знает, куда лежал их 
путь?

Так постарался принять как можно более вер­
тикальное положение.

—  Божественный Яма, —  сказал он, —  это, ко­
нечно, сгодится —  на неделю, месяц, может быть, 
даж е больше, но история эта пойдет прахом, как 
только первый из присутствующих в монастыре 
попадет в Палаты Кармы, подвергнется суду ее 
Хозяев. И как раз в подобных обстоятельствах 
кто-то из них может очень скоро попасть туда. 
Что тогда?

Яма аккуратно скручивал сигарету.
—  Нужно все устроить так, чтобы моя версия 

стала реальностью.
—  Как это может быть? Когда человеческий 

мозг подвергается кармическому проигрыванию, 
все записанное в нем, все события, свидетелем ко­
торых был он в своем последнем жизненном цик­
ле, предстают читающему, механизму его судьи 
столь же внятными, как и записи на свитке.

—  Да, это так, —  признал Яма. —  А  ты, Так 
от Архивов, никогда не слышал о палимпсестах?
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О свитках, которые были использованы, потом 
подчищены, стерты —  и использованы заново?

—  Конечно слышал, но ведь разум —  это не 
свиток.

—  Неужели? —  усмехнулся Яма. —  Хорошо, но 
эту метафору употребил ты, а не я. Ну а все же, 
что такое истина? Истина —  дело твоих рук.

Он закурил.
—  Эти монахи присутствовали при странном и 

страшном событии, —  продолжал он. —  Они ви­
дели, как я принял свой Облик и обрел Атрибут. 
Они видели, как то же самое сделал и Мара —  
здесь, в этом монастыре, где мы вдохнули новую 
жизнь в принцип ахимсы. Они, конечно, знают, 
что боги способны совершать подобные поступки, 
не отягчая своей кармы, но шок был тем Не менее 
силен, а впечатление живо. А  ведь еще предстоит 
и окончательное сожжение. К моменту этого сож­
жения та легенда, которую я только что вам из­
ложил, должна стать в их умах истиной.

—  Как? —  спросила Ратри.
—  Этой же ночью; сей же час, —  сказал 

Яма, —  пока образ события пламенеет внутри их 
сознания, а  мысли их в смятении, будет выкована 
и водружена на место новая истина... Сэм, ты от­
дыхал достаточно долго. Пора уже браться за де­
ло и тебе. Ты должен прочесть им проповедь. Ты 
должен воззвать к тем благородным чувствам и 
тем высшим духовным качествам в них, которые 
превращают людей в благодарное поле для боже­
ственного вмешательства. Мы с Ратри объединим 
наши усилия, и для них родится новая истина.

Сэм изменился в лице и потупил глаза.
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—  Не знаю, смогу ли я это сделать. Все это бы­
ло так давно...

—  Однажды Будда —  Будда навсегда. Стрях­
ни пыль с каких-нибудь старых притч. У  тебя 
есть минут пятнадцать.

Сэм протянул руку.
—  Дай-ка мне табаку и листок бумаги.
Он принял все это, свернул сигарету.
—  Огонек?.. Спасибо.
Глубоко затянулся, закашлялся.
—  Я устал им лгать, —  промолвил он нако­

нец. —  А  это, как я понимаю, и есть настоящая 
ложь.

—  Лгать? —  переспросил Яма. —  Кто предла­
гает. тебе лгать? Процитируй им Нагорную пропо­
ведь, если хочешь. Или что-нибудь из Пополь-Ву- 
ха... Из Илиады... Мне все равно, что ты там 
наговоришь. Просто немножко встряхни их, не­
множко утешь. Больше я ни о чем не прошу.

—  Ну и что тогда?
—  Что? Тогда я начну спасать их —  и нас!
Сэм медленно кивнул.
—  Когда ты все это так преподносишь... что ка­

сается подобных тем, то я еще не вполне в форме. 
Ладно, я  подберу пару истин и подброшу немнож­
ко набожности —  но дай мне минут двадцать.

—  По рукам, двадцать минут. А  потом сразу 
пакуемся. Завтра мы отправляемся в Хайпур.

—  Так скоро? —  спросил Так.
Яма качнул головой.
—  Так поздно, —  сказал он.

Монахи сидели рядами на полу рефектория. 
Столы сдвинули к стене. Насекомые куда-то поде­
вались. Снаружи, не переставая, моросил дождь.
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Махатма Сэм, Просветленный, вошел в залу и 
уселся перед ними.

Вошла, как всегда под вуалью, одетая будди­
стской послушницей Ратри.

Яма и Ратри отошли в глубь комнаты и тоже 
уселись на пол. Так тоже был где-то рядом.

Сэм несколько минут сидел, не открывая глаз, 
затем негромко прозинес:

—  У  меня много имен, но они сейчас не имеют 
значения.

Он чуть приоткрыл глаза, но это было единст­
венное его движение. Нй на кого конкретно он не 
смотрел.

—  Имена не важны, —  сказал он. —  Го­
ворить —  это называть имена, но не в этом важ ­
ность. Однажды случается нечто, чего до той по­
ры никогда не случалось. Глядя на это, человек 
созерцает реальность. Он не может поведать 
другим, что ж е он видел. Но другие хотят это 
узнать, и вот они вопрошают его; они говорят: 
«На что оно похоже —  то, что ты видел?» И он 
пытается рассказать им. Выть может, он видел 
самый первый в мире огонь. Он говорит им: «Он 
красен, как мак, но пляшут в нем и иные цвета. 
У  него нет формы, как у  воды; он текуч. Он теп­
лый, как летнее солнце, даже теплее. Он суще­
ствует какое-то время на-куске дерева —  и де­
рево исчезает, будто съеденное, остается лишь 
что-то черное, сыпучее, как песок. И он исчезает 
вместе с деревом». И вот слушатели вынуждены 
думать, что реальность эта схожа с маком, с во­
дой, с солнцем, с тем, что ест и испражняется. 
Они думают, что она, эта реальность, схожа со 
всем, чему она подобна по словам познавшего ее.
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Но вот огонь снова и снова появляется в этом ми­
ре. Все новые и новые люди видят его. И спустя 
какое-то время огонь становится уже так привы­
чен, как трава, облака, как воздух, которым они 
дышат. И они видят, что хотя и похож он на мак, 
это не мак, хотя и похож на воду, не вода, хотя 
похож на солнце, но не солнце, хотя и похож на 
того, кто ест и испражняется, все же это не тот, 
кто ест и испражняется, но нечто отличное от 
каждого из этих предметов или ото всех их разом. 
Так что смотрят они на эту новую суть и изобре­
тают новое слово, чтобы назвать ее. Они зовут ее 
«огонь».

—  Если же случится им вдруг встретить че­
ловека, который еще не видел огня, и они ска­
ж ут ему о нем, не поймет он, что же они имеют 
в виду. И опять им, в свою очередь, придется го­
ворить ему, на что похож огонь. Но при этом они 
знают по собственному опыту, что говорят они 
ему не истину, а только часть истины. Они зна­
ют, что человек этот никогда не познает с их 
слов реальность, хотя и могут они использовать 
все слова на свете. Он должен взгляйуть на 
огонь, ощутить его запах, согреть у  него руки, 
всмотреться в его сердце —  или остаться навеки 
неведающим. Не важен, стало быть, «огонь», не 
важна «земля», «воздух», «вода», не важно «я». 
Ничто не важно. Но забывает человек реаль­
ность и помнит слова. Чем больше слов он по­
мнит, тем умнее считают его окружающие. Он 
взирает, как в мире происходят великие измене­
ния, но видит он их совсем не так, как виделись 
они, когда человек посмотрел на реаль­
ность впервые. На язык к нему приходят име­
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на, и'он улыбается, пробуя их на вкус, он думает, 
что именуя, он познает. Но еще происходит никог­
да доселе не бывавшее. Это все еще чудо. Великий 
пылающий цветок распускается, переливаясь, на 
кромке мира, оставляя по себе пепел мира и не 
будучи ни в чем из перечисленного мною —  и в  
то же время являясь всем; это и есть реаль­
ность —  Безымянное.

—  И вот я требую от вас —  забудьте имена, 
что вы носите, забудьте слова, что я говорю, как 
только они произнесены. Взыскуйте лучше Безы­
мянное внутри самих себя, Безымянное, которое 
поднимается, когда я обращаюсь к нему. Оно вни­
мает не моим словам, а реальности внутри меня, 
частью которой оно является. Это атман, и слы­
шит он не мои слова, но меня. Все остальное не 
реально. Определить —  это утратить. Сущность 
всех вещей —  Безымянное. Безымянное непознава­
емо, оно всесильнее даже Брахмы. Вещи преходя­
щи, сущность неизменна. И восседаете вы, стало 
быть, среди грезы.

—  Сущность грезит грезой формы. Формы про­
ходят, но сущность остается, грезя новой грезой. 
Человек именует эти грезы и думает, что ухватил 
самую суть, сущность, не ведая, что взывает к не­
реальному. Эти камни, эти стены, эти тела, кото­
рые, как вы видите, сидят вокруг вас, —  это ма­
ки, это вода, это солнце. Это —  грезы 
Безымянного. Это, если угодно, огонь.

—  Иногда может явиться сновидец, которому 
ведомо, что он грезит. Он может обуздать что-либо 
из плоти грезы, подчинить ее своей воле —  или 
же может пробудиться к более глубокому самосоз­
нанию. Если он выберет путь самопознания, вели­
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ка будет его слава и на все века просияет звезда 
его. Если же выберет он вместо этого путь тантры, 
не забывая ни сансары, ни нирваны, охватывая 
весь мир и продолжая жить в нем, то могущест­
венным станет он среди сновидцев. Обратиться его 
могущество может и к добру, и ко злу, как мы 
увидим, —  хотя сами эти слова, и они тоже, бес­
смысленны вне именований сансары.

—  Пребывать в ложе сансары, однако, означа­
ет подвергаться воздействию тех, кто могуществен 
среди сновидцев. Коли они могущественны к до­
бру, это золотое время. Коли ко злу —  время мра­
ка. Греза может обернуться кошмаром.

—  Писание гласит, что жизнь —  это претерпе­
вание. Да, это так, говорят мудрецы, ибо человек, 
чтобы достичь просветления, должен преизбыть 
круг своей Кармы. Поэтому-то, говорят мудрецы, 
какая выгода человеку бороться внутри грезы 
против того, что есть его жребий, путь, которому 
он должен следовать, чтобы достичь освобожде­
ния? В свете вечных ценностей, говорят мудрецы, 
страдание —  как бы ничто; в терминах сансары, 
говорят мудрецы, оно ведет к добру. Какие же оп­
равдания есть тогда у  человека, чтобы бороться 
против тех, кто могуществен ко злу?

Он на мгновение замолк, приподнял голову.
—  Сегодня ночью среди вас прошел Владыка 

Иллюзий —  Мара, могущественный среди сновид­
цев, могущественный ко злу. И натолкнулся он на 
другого, на того, кто умеет работать с плотью снов 
на иной лад. Он встретил Дхарму, способного из­
вергнуть сновидца из его сна. Они боролись, и Ве­
ликого Мары больше нет. Почему боролись они, 
бог смерти с иллюзионистом? Вы скажете, неиспо­
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ведимы пути их, неисповедимы пути господни. Это 
не ответ.

—  Ответ, оправдание —  одно и то Же и для 
людей, и для богов. Добро или зло, говорят муд­
рецы, какая разница, ведь оба они принадлежат 
сансаре. Согласитесь, но учтите и то, о чем муд­
рецы не говорят. Оправдание это —  «красота», то 
есть слово, —  но загляните под это слово и узрите 
Путь Безымянного. А  каков путь Безымянного? 
Это Путь Грезы. А  почему Безымянное грезит? Не­
ведомо это никому, кто пребывает в сансаре. Так 
что лучше спросите, о чем же грезит Безымянное?

—  Безымянное, частью коего, все мы являемся, 
грезит о форме, провидит форму. А  каково же-вы­
сшее свойство, коим форма способна обладать, вы­
сший ее атрибут? Это красота. И Безымянное, ста­
ло быть, художник. И проблема тем самым не в 
добре или зле, но в эстетике. Бороться против тех, 
кто могущественны среди сновидцев и могущест­
венны ко злу, то есть против уродства, —  это не 
бороться за то, что, как учили нас мудрецы, ли­
шено смысла на языке сансары или нирваны, это, 
скорее, бороться за симметрическое сновидение 
грезы на языке ритма и пункта, равновесия и 
контраста, каковые наполняют ее красотой. Об 
этом мудрецы ничего не говорят. Истина эта столь 
проста, что они, должно быть, проглядели ее. Вот 
почему обязывает меня эстетика данного момента 
обратить на это ваше внимание. Только волей Бе­
зымянного и порождается борьба против сновид­
цев, грезящих об уродливом, будь то боги или лю­
ди. Эта борьба такж е чревата страданием, и, 
следовательно, бремя Кармы будет ею облегчено, 
так же, как и претерпеванием уродства, но это
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страдание продуктивно в высшем смысле —  в све­
те вечных ценностей, о которых так часто говорят 
мудрецы.

—  Истинно, говорю вам, эстетика того, чему 
были вы сегодня свидетелями, —  самой высшей 
пробы. Вы можете, однако, спросить меня; «Как 
же мне узнать, что красиво, а что уродливо, чтобы 
действовать, исходя из этого?» На этот вопрос, го­
ворю я вам, ответить себе должны вы сами. Чтобы 
сделать это, прежде всего забудьте все, что я ска­
зал, ибо я не сказал ничего. Покойтесь с миром в 
Безымянном.

Он поднял правую руку и склонил голову.
Встал Яма, встала Ратри, на одном из столов 

появился Так.
Они все вместе вышли из залы, будучи уверены, 

что на сей раз махинации Кармы разрушены.

Они шли сквозь пьянящее утреннее сиянье, под 
Мостом Богов. Высокие папоротники, все еще усы­
панные жемчужинами ночного дождя, блестели с 
обеих сторон от тропы. Прозрачный пар, подни­
мавшийся от земли, слегка рябил контуры дале­
ких горных вершин и верхушки деревьев. День вы­
дался безоблачным. Свежий утренний ветерок еще 
навевал остатки ночной прохлады. Щелканье, 
жужжанье, щебет наполнявшей джунгли жизни 
сопровождали неспешную поступь монахов. Поки­
нутый ими монастырь едва можно было различить 
над верхушками деревьев; высоко в воздухе над 
ним дым курсивом расписывался на небесах.

Прислужники Ратри несли ее носилки посреди 
группы монахов, слуг и горстки ее вооруженных 
телохранителей. Сэм и Яма шли в головной груп­
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пе. Над ними бесшумно и незаметно прокладывал 
свой путь среди ветвей и листьев Так.

—  Костер все еще пылает, —  сказал Яма.
—  Да.
—  Они сжигают странника, которого, когда он 

остановился у  них в монастыре, сразил сердечный 
приступ.

—  Так оно и есть.
—  Экспромтом ты произнес весьма впечатляю­

щую проповедь.
—  Спасибо.
—  Ты и в самом деле веришь в то, что пропо­

ведовал?
Сэм рассмеялся.
—  Я очень легковерен, когда речь идет о моих 

собственных словах. Я верю всему, что говорю, хо­
тя и знаю, что я лжец.

Яма фыркнул.
—  Жезл Тримурти все еще падает на спины 

людей. Ниррити шевелится в своем мрачном лого­
ве, тревожит южные морские пути. Не собираешь­
ся ли ты провести еще одну жизнь, предаваясь 
метафизике, —  чтобы найти новое оправдание 
для противодействия своим врагам? Твоя речь 
прошлой ночью прозвучала так, будто ты опять 
принялся рассматривать «почему» вместо «как».

—  Нет, —  сказал Сэм. —  Я просто хотел ис­
пробовать на них другие доводы. Трудно поднять 
на восстание тех, для кого все на свете —  добро. 
В мозгу у  них нет места для зла, несмотря на то, 
что они постоянно его претерпевают. Взгляды на 
жизнь у вздернутого на дыбу раба, который зна­
ет, что родится опять, может >̂ыть, даже —  если 
он страдает добровольно, —  жирным торговцем,
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совсем не те, что у  человека, перед которым всего 
одна жизнь. Он может снести все что угодно, ибо 
знает, что чем больше настрадается здесь, тем 
больше будет будущее удовольствие. Если подоб­
ному человеку не выбрать веру в добро или зло, 
быть может, красоту и уродство можно заставить 
послужить ему вместо них. Нужно изменить одни 
лишь имена.

—  И это, значит, новая, официальная линия 
партии? —  спросил Яма.

—  Ну да, —  сказал Сэм.
Рука Ямы нырнула в неведомую складку одея­

ния и тут же вынырнула обратно с кинжалом, ко­
торый он приветственным жестом вскинул кверху.

—  Да здравствует красота! —  провозгласил 
он. —  Да сгинет уродство!

На джунгли накатилась волна тишины.
Яма, быстро спрятав кинжал, взмахнул рукой.
—  Стой! —  закричал он.
Щурясь от солнца, он глядел вверх и куда-то 

направо.
—  Прочь с тропы! В кусты! —  скомандовал он.
Все пришло в движение. Облаченные в шафран

фигуры хлынули с тропы. Среди деревьев очути­
лись и носилки Ратри. Сама она стояла рядом с 
Ямой.

—  Что такое? —  спросила она.
—  Слушай!
И тут-то оно и объявилось, низвергшись с небес 

на чудовищной звуковой волне. Сверкнуло над пи­
ками гор, наискось перечеркнуло небо над мона­
стырем, стерев дым с лица небес. Громовые раска­
ты протрубили его приход, и воздух дрожал, 
когда оно прорезало свой путь сквозь ветер и свет.

61



Был это составленных из двух перекрученных 
восьмерками петель крест святого Антония, и за 
ним тянулся хвост пламени.

—  Разрушитель вышел на тропу охоты, —  ска­
зал Яма.

—  Громовая колесница! —  вскричал один из 
воинов, делая рукой какой-то знак.

—  Шива, —  сказал монах с расширившимися 
от уж аса глазами. —  Разрушитель.

—  Если бы я вовремя сообразил, насколько 
здорово ее сработал, —  прошептал Яма, —  я мог 
бы сделать так, чтобы дни ее были сочтены. Время 
от времени я начинаю раскаиваться в своем гении.

Она пронеслась под мостом богов, развернулась 
над джунглями и умчалась к югу. Грохот посте­
пенно затих, опять стало тихо.

Защебетала какая-то пичуга, ей ответила дру­
гая. И вновь лес наполнился звуками жизни, пут­
ники вернулись на тропу.

—  Он вернется, —  сказал Яма, и так оно и бы­
ло.

Еще дважды в этот день приходилось им сво­
рачивать с тропы, когда над головами у  них про­
носилась громовая колесница. В последний раз 
она покружила над монастырем, наблюдая, долж­
но быть, как проходят погребальные обряды. За­
тем нырнула за горы и исчезла.

В эту ночь они заночевали под открытым не­
бом, и то же повторилось днем позже.

На третий день они вышли к реке Диве непо­
далеку от маленького портового городка Куны. 
Здесь появилась, наконец, возможность воспользо­
ваться нужным им транспортом; в тот же вечер 
они пустились в путь на барке, направляясь к
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югу, где Дива сливается с полноводной Ведрой, и 
далее, чтобы добраться наконец до пристаней 
Хайпура.

Сэм вслушивался в речные звуки. Он стоял на 
темной палубе, и руки его спокойно лежали на 
перилах. Он вглядывался в глубины вод, где вста­
вали и падали светлые небеса, звезды тянулись 
друг к другу. Вот тогда ночь и обратилась к нему 
голосом Ратри:

—  Ты проходил этим путем раньше, Татхагата.
—  Много раз, —  ответил он.
—  Чудна Дива при тихой погоде, когдя рябит 

и играет она под звездами.
—  Воистину.
—  Мы направляемся в Хайпур, во дворец Ка­

мы. Что ты будешь делать, когда мы доберемся?
—  Некоторое время я потрачу на медитацию, 

богиня.
—  О чем будешь ты медитировать?
—  О своих прежних жизнях и ошибках, кото­

рые содержала каждая из них. Я должен пере­
смотреть и свою собственную тактику, и тактику 
врагов.

—  Яма считает, что Золотое Облако тебя из­
менило.

—  Очень может быть.
—  Он считает, что оно смягчило тебя и осла­

било. Ты всегда изображал из себя мистика, но 
теперь он думает, что ты и в самом деле им 
стал —  на погибель себе и нам.

Он тряхнул головой, повернулся, но не увидел 
ее. То ли стояла она там невидимой, то ли отсту­
пила прочь? Он заговорил негромко, ровным голо­
сом.
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—  Я сорву с небес эти звезды, —  заявил он, —  
и швырну их в лицо богам, если это будет необ­
ходимо. Я буду богохульствовать по всей земле, в 
каждом Храме. Я буду вылавливать жизни, как 
рыбак ловит рыбу, —  даже сетью, —  если это бу­
дет необходимо. Я опять взойду в Небесный Град, 
пусть даже каж дая ступень станет пламенем или 
обнаженным мечом, а путь будут стеречь тигры. 
Онажды боги глянут с Небес и увидят меня на 
лестнице, несущим дар, которого они больше всего 
боятся. И в этот день начнется новая Юга.

—  Но сначала я должен какое-то время поме­
дитировать, —  закончил он.

Он отвернулся и опять уставился на катящие­
ся мимо воды.

Падающая звезда прожигала себе путь по не­
босводу. Корабль продолжал свой путь. Вокруг 
дышала ночь.

Сэм смотрел вперед, вспоминая.



Однажды какой-то второстепенный раджа 
какого-то заштатного княжества явился со 
своей свитой в Махаратху, город, прозывавший­
ся Вратами Юга и Рассветной Столицей, что­
бы приобрести себе новое тело. Было это в те 
времена, когда пить судьбы можно было еще из­
влечь из сточной канавы, когда боги не придер­
живались столь строго всех формальностей, 
обузданы были демоны, а Небесный Град еще из­
редка доступен человеку. Вот рассказ о игом, 
как правитель этот столкнулся в Храме с об­
рядовым одноруким пандитом и навлек на себя 
своей самонадеянностью немилость Небес...

Немногие возрождаются снова среди людей, 
больше тех, кто рождаются снова где-то еще.

А и г у т т а р  а-н и к а я  (1,35)

День уж е перевалил за середину, когда в рас­
светную столицу по широкой улице Сурьи въез­
ж ал князь. Свита из сотни всадников теснилась 
за его белой кобылой, по левую руку от него ска­
кал советник Стрейк, сабля покоилась в ножнах, 
на спинах вьючных лошадей покачивались тюки с 
его богатствами.

Зной обрушивался на тюрбаны, стекал по те­
лам воинов на землю и вновь отражался от нее.

Навстречу им медленно ползла повозка, возни­
ца ее покосился на стяг, который нес старший в
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свите; куртизанка глядела на улицу, облокотись о 
резную дверь своего павильона; свора дворняг за­
хлебывалась от лая, стараясь не попасть под ко­
пыта лошадей.

Князь был высок ростом. Его усы цветом напо­
минали дым. Темные, как кофе, руки бороздили 
набухшие вены. Но держался он еще очень прямо, 
а ясные, завораживающие глаза его походили на 
глаза древней птицы.

Поглазеть, как проходит дружина, стеклось не­
мало зевак. Лошадьми пользовались только те, 
кто мог их приобрести, а немногим было по сред­
ствам позволить себе подобную роскошь. Обычным 
средством передвижения были ящеры —  чешуйча­
тые твари со змеиной головой, снабженной много­
численными зубами; происхождение их было тем­
но, жизнь —  недолга, характер скверен; но 
лошади по каким-то причинам поколение за по­
колением становились все бодее бесплодными.

И князь въезжал в рассветную столицу, и гла­
зел на это всяк, кто хотел.

Они свернули с улицы Солнца в более узкий 
проулок. Они проезжали мимо низеньких лавчо­
нок и роскошных палат процветающих торговцев, 
мимо банков и Храмов, таверн и борделей. Они 
ехали мимо, пока впереди не показались деловые 
кварталы, здесь, на их границе, размещался гос­
тиный двор Хауканы, Лучшего Среди Хозяев. У  
ворот они придержали лошадей, ибо сам Хаукана 
вышел навстречу —  в простой одежде, дородный 
по последней моде и улыбающийся, —  готовый 
лично ввести белую кобылу князя за ограду сво­
его заведения.

—  Добро пожаловать, Князь Сиддхартха! —
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возгласил он громким голосом, так что из зевак 
лишь глухой мог не узнать, что за гостя он при­
ветствует. —  Милости прошу в сей соловьиный 
край, в благоуханные сады и мраморные залы 
скромного сего заведения! Добро пожаловать и 
всадникам, что сопровождают тебя в столь заме­
чательном путешествии; а сейчас, вне всякого со­
мнения, не менее твоего ж аж дут изысканного от­
дыха и достойного досуга. Внутри ты найдешь 
все, чего только ни пожелаешь, как ты, надеюсь, 
неоднократно имел возможность убедиться в про­
шлом, когда обитал в залах этих в компании дру­
гих высокородных гостей и знатных посетителей, 
увы, слишком многочисленных, чтобы упомянуть 
их всех, среди коих...

—  И тебе день добрый, Хаукана! —  восклик­
нул князь, ибо день выдался жарким, а речи хо­
зяев постоялых дворов, совсем как реки, всегда 
грозят течь бесконечно. —  Поспешим же внутрь 
этих стен, где среди других достоинств, слишком 
многочисленных, чтобы упомянуть их все, наверня­
ка значится и прохлада.

Хаукана кратко кивнул и, взяв кобылу под уз­
дцы, повел ее через ворота во двор; там он при­
держал стремя, чтобы князь спешился, затем пре­
поручил лошадей заботам своих конюших и 
послал мальчугана подмести улицу перед ворота­
ми.

Мужчин тут же проводили в мраморный бан­
ный зал, где к превеликому их удовольствию слу­
ги окатили им плечи прозрачной и прохладной 
водой. Затем, чуть подразнив по обычаю касты во­
инов друг друга, надели люди князя свежие 
одежды и отправились в обеденный зал.
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Трапеза длилась всю оставшуюся часть дня, по­
ка воины наконец не потеряли счет сменам блюд. 
По правую руку от князя, сидевшего во главе длин­
ного, низкого стола, уставленного яствами, три 
танцовщицы ткали замысловатую пряжу танца, 
сопровождая свои движения щелчками кастаньет 
и предписываемой каноном мимикой; скрытые за 
занавесом четыре музыканта аккомпанировали их 
движениям соответствующей этому часу музыкой. 
Стол был устлан богато расшитым гобеленом, 
сверкавшим яркими цветами: синим, коричневым, 
желтым, красным, зеленым; выткана на нем была 
череда батальных и охотничьих сцен: всадники на 
ящерах и лошадях с копьями и луками нападали 
тут на златопанду, там на огнекочета, подбира­
лись к зарослям изумрудных бобометов; зеленые 
обезьяны сражались в кронах деревьев; Птица-Га- 
руда сжимала в когтях небесного демона, охажи­
вая его клювом и крыльями;, из морских глубин 
выползала армия рогатых рыб, сжимавших между 
судорожно стиснутых плавников острия розового 
коралла; преграждая им путь на берег, поджида­
ла их цепочка людей в шлемах и юбках, воору­
женных копьями и факелами...

, Князь почти не прикасался к пище. Попробовав 
очередное блюдо, он слушал музыку, изредка по­
смеиваясь шуткам своих людей.

Он прихлебнул шербет, кольца на егр руке 
громко звякнули о стекло сосуда.

Перед ним вырос Хаукана.
—• Все ли в порядке, Князь? —  спросил он.
—  Да, добрый Хаукана, все в порядке, —  от­

ветил тот.
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—  Ты не ешь наравне со своими людьми. Тебе 
не нравится еда?

—  Дело не в продуктах, они великолепны, не 
в поварах, они безукоризненны, достойный Хаука- 
на. Просто последнее время мой аппетит не на вы­
соте.

—  А! —  с видом знатока промолвил Хаукана. —  
У  меня есть кое-что на этот случай, как раз то, 
что надо. Только такой как . ты и способен по-на­
стоящему оценить его. Долго хранилось оно на 
специальной полке у  меня в погребе. Бог Кришна 
неведомо как сохранил его сквозь долгие, долгие 
годы. Он дал его мне много лет назад, ибо предо­
ставленный здесь приют пришелся ему весьма по 
вкусу. Я схожу за ним для тебя.

И он с поклоном покинул зал.
Вернулся он с бутылкой. Еще не поглядев на 

наклейку, князь узнал форму бутылки.
—  Бургундское! —  воскликнул он.
—  Точно, —  сказал Хаукана. —  С давно исчез­

нувшей Симлы.
Он понюхал бутылку и улыбнулся. А  потом на­

лил немного вина в грушевидный кубок и поста­
вил его перед своим гостем.

Князь поднял его и долго вдыхал аромат вина. 
Затем, закрыв глаза, пригубил.

Все в зале из уважения к его наслаждению 
умолкли.

Потом он опустил бокал, и Хаукана еще раз 
плеснул драгоценный сок пино нуар, которому 
никогда не расти в этом мире.

Князь не притронулся к кубку. Вместо этого он 
повернулся к Хаукане и сказал:



—  Кто самый старый музыкант в твоем заве­
дении?

—  Манкара, вот он, —  ответил хозяин, указы­
вая на седобородого мужчину, примостившегося, 
чтобы отдохнуть, за сервировочным столом в углу 
зала.

—  Старый не телом, годами, —  уточнил князь.
—  А, наверное, это Дил, —  сказал Хаукана,' —  

если, правда, считать его музыкантом. Он утвер­
ждает, что был когда-то таковым.

—  Дил?
—  Мальчик при конюшне.
—  А, ну да... Пошли за ним.
Хаукана хлопнул в ладоши и приказал по­

явившемуся слуге отправиться на конюшню, при­
вести мальчугана в мало-мальски приличный вид 
и поскорее прислать к пирующим.

—  Прошу, не беспокойся о приличии, а просто 
пришли его сюда, —  сказал князь.

Он откинулся назад и, закрыв глаза, погрузил­
ся в ожидание. Когда мальчик-конюший предстал 
перед ним, он спросил:

—  Скажи, Дил, какую музыку ты играешь?
—  Ту, что совсем не по нраву браминам, —  от­

ветил мальчик.
—  Каков твой инструмент?
—  Фортепиано, —  сказал Дил.
—  А  ты можешь сыграть на каком-нибудь из 

этих? —  он указал на оставленные музыкантами 
без присмотра на низенькой платформе у  стены 
инструменты.

Мальчик присмотрелся к ним.
—  Наверное, в случае необходимости я мог бы 

сыграть на флейте.
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—  Ты знаешь вальсы?
—  Да.
—  Не сыграешь ли ты мне «Голубой Дунай»?
Угрюмое выражение на лице мальчика уступи­

ло место тревоге. Он бросил быстрый взгляд на 
Хаукану, тот кивнул.

—  Сиддхартха —  князь среди людей, один из 
первых, —  заявил хозяин.

—  «Голубой Дунай» на одной из этих флейт?
—  Будь любезен.
Мальчик пожал плечами.
—  Я попробую, —  сказал он. —  Это было так 

давно... Будь снисходителен.
Он подошел к инструментам и спросил о чем-то 

у  хозяина выбранной им флейты. Тот кивнул. Тог­
да он поднял ее к губам и издал несколько проб­
ных звуков. Перевел дух, попробовал еще раз, по­
том обернулся.

Он опять поднес ко рту флейту, и мелодия 
вальса волнами заполнила зал. Князь, закрыв 
глаза, потягивал вино.

Когда музыкант остановился, чтобы передохнуть, 
он жестом велел ему продолжать; и тот играл за­
претные мелодии одну за другой, и профессио­
нальные музыканты напустили на лица профессио­
нальное презрение, но под столом ноги их в 
медленном темпе постукивали в такт музыке.

Наконец князь допил свое вино. Вечер спустил­
ся на Махаратху. Он бросил мальчугану кошель 
с монетами и даже не взглянул на слезы, которые 
стояли у  того в глазах, когда он выходил из зала. 
Затем встал, потянулся и зевнул.

—  Я удаляюсь в свои покои, —  сказал он пи­
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рующим воинам, —  Смотрите не проиграйте в мое 
отсутствие все свое наследство.

И они засмеялись, и пожелали ему спокойной 
ночи, и заказали напитков покрепче и соленых 
сухариков. Последнее, что он услышал на пути в 
свои покои, был стук костей по столу.

Князь отправился на покой так рано, ибо на 
следующий день собирался встать до рассвета. 
Слуга получил инструкции весь день не впускать 
никого из возможных посетителей, утверждая, что 
князь не в духе.

Еще первые цветы не открылись первым утрен­
ним насекомым, когда покинул он свои апарта­
менты, и видел его уходящим только старый зе­
леный попугай. Не в шелках, расшитых жемчугом, 
уходил он, а в лохмотьях, как всегда поступал он 
в подобных случаях, И не возвещали раковины и 
барабаны о его выступлении, но хранила его ти­
шина, когда пробирался он по темным городским 
улицам. Пустынны были улицы в этот час, разве 
что изредка попадется навстречу врач или про­
ститутка, возвращающиеся после позднего вызова. 
Бездомная собака увязалась за ним, когда он, на­
правляясь к гавани, проходил через деловые квар­
талы.

Возле самого пирса он уселся на ящик. Заря 
потихоньку стирала темноту с лика природы, он 
смотрел, как прилив покачивает корабли, все в 
путанице такелажа, со спущенными парусами, с 
вырезанными на носу фигурами чудищ или деву­
шек. Когда бы ни оказывался он в Махаратхе, 
всегда, хоть ненадолго, заглядывал в гавань.

Розовый зонтик зари раскрылся над спутанной
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шевелюрой облаков, по домам прошелся прохлад­
ный ветерок. Птицы-падальщики с хриплыми кри­
ками пронеслись над испещренными точками бой­
ниц башнями и спикировали на подернутую рябью 
гладь бухты.

Он смотрел, как выходит в море один из кораб­
лей, как вырастает над его палубой шатер пару­
сов, дотягивается до самых верхушек мачт и вот 
уж е наполняется там, вверху, соленым морским 
ветром. Ожили и другие корабли, надежно за­
стывшие на своих якорях. Команды готовились 
сгружать или загружать грузы —  благовония, ко­
раллы, масла и всевозможные ткани, металл и 
древесину, скот, специи. Он жадно вбирал в себя 
запахи товаров, вслушивался в перебранку матро­
сов, он обожал и то и другое: от первого несло бо­
гатством, второе соединяло в себе оба остальных 
его увлечения —  теологию и анатомию.

Немного погодя он разговорился с капитаном 
заморского корабля, тот присматривал за разгруз­
кой мешков с зерном и укрылся отдохнуть в тень 
от штабеля ящиков.

—  Доброе утро, —  обратился к нему князь. —  
Пусть не будет штормов или крушений на твоем 
пути, и да даруют тебе боги безопасную гавань и 
прибыльную торговлю.

Тот кивнул, уселся на ящик и принялся наби­
вать коротенькую глиняную трубку.

—  Спасибо тебе, папаша, —  сказал он. —  Хотя 
я и молюсь богам только в тех Храмах, которые 
выбираю сам, благословения я принимаю от любо­
го. Благословению всегда найдется применение —  
особенно у моряка.

—  Трудным выдалось у тебя плаванье?
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—  Менее трудным, чем могло бы быть, —  от­
ветил капитан. —  Эта тлеющая морская гора, 
Пушка Ниррити, опять разрядилась в небеса гро­
мами и молниями.

—  А, ты приплыл с юго-запада!
—  Да, Шатисхан, из Испара Приморского. Сей­

час месяц благоприятных ветров, но из-за этого 
они и разнесли пепел пушки намного дальше, -чем

, ' е

можно было ожидать. Целых шесть дней падал на 
нас этот черный снег, и запах подземного мира 
преследовал нас, отравляя пищу и воду, застав­
лял глаза слезиться, обжигал гортани огнем. Мы 
устроили целый молебен, когда оставили наконец 
позади всю эту мерзость. Посмотри, как вымазан 
весь корпус моей посудины. А  поглядел бы ты на 
паруса —  они черны, как волосы Ратри!

Князь наклонился, чтобы лучше рассмотреть 
судно.

—  Но слишком большого волнения не было? —  
спросил он.

Моряк покачал головой.
—  У  Соляного Острова мы повстречали крейсер 

и узнали, что страшнее всего Пушка разрядилась 
за шесть дней до того. Она выжгла облака и под­
няла огромные валы, потопившие два корабля —  
как доподлинно знали на крейсере и, может 
быть, еще и третий.

Моряк уселся поудобнее, раскуривая свою тру­
бочку.

—  Вот я и говорю, у  моряка всегда найдется 
применение благословению.

—  Я разыскиваю одного моряка, —  сказал 
князь. —  Капитана. Его зовут Ян Ольвегг, или,
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быть может, сейчас он известен как Ольвагга. Не 
знаешь ли ты его?

—  Знавал я его, —  ответил собеседник, —  но 
давно уж е он не плавает.

—  Да? Что же с ним стало?
Моряк повернулся и внимательно всмотрелся в 

него.
—  Кто ты такой и почему спрашиваешь? —  по­

интересовался он наконец.
—  Зовут меня Сэм. Ян очень старый мой друг.
—  Что значит «очень старый»?
—  Много-много лет назад —  и в другом месте —  

знал я его, когда был он капитаном корабля, ко­
торый никогда не бороздил этих океанов.

Капитан вдруг резко нагнулся и, подобрав пал­
ку, запустил ею в собаку, которая появилась с дру­
гой стороны пирса, обогнув наваленные кучей това­
ры. Она взвизгнула и стремглав бросилась под 
защиту пакгауза. Это была та самая собака, кото­
рая брела за князем почти от самого постоялого 
двора Хауканы.

—  Остерегайся этих чертовых церберов, —  ска­
зал капитан. —  Бывают собаки и такие, и сякие —  
и еще кое-какие. Три разных сорта, но в этом пор­
ту гони их. всех с глаз долой.

И он еще раз оценивающе посмотрел на собе­
седника.

—  Твои руки, —  произнес он, указывая на них 
трубкой, —  совсем недавно все были в кольцах. 
Следы от них еще остались.

Сэм .поглядел на свои руки и усмехнулся.
—  От твоего взгляда ничего не укроется, мо­

ряк, —  произнес он. —  Так что признаю очевид­
ное. Да, я ношу кольца.
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чем ты, проведи ты здесь еще неделю. Иногда мне 
случается даже слышать и о деяниях богов.

—  Тогда не расскажешь ли ты мне о Хозяевах, 
и почему их следует держать за врагов? —  спро­
сил Сэм.

—  Могу тебе о них кое-что порассказать, —  
согласился капитан, —  чтоб ты не был на сей 
счет в неведении. Торговцы телами стали нынче 
Хозяевами Кармы. Личные их имена держатся в 
секрете, наподобие того, как это делается у  богов, 
и они каж утся столь же безликими, как и Вели­
кое Колесо, которое, как провозглашено, они пред­
ставляют. Теперь они не просто торговцы телами, 
они вступили в союз с Храмами. Каковые тоже 
изменились, чтобы твои сородичи из Первых, став­
шие богами, могли общаться с ними с Небес. Если 
ты и в самом деле из Первых, Сэм, твой путь не­
минуемо приведет тебя либо к обожествлению, ли­
бо к вымиранию, когда ты предстанешь перед ли­
цом этих новых Хозяев Кармы.

—  Как это? —  спросил Сэм.
—  Детали ищи где-нибудь еще, —  ответил его 

собеседник. —  Я не знаю, какими методами все 
это достигается. А  Яннавега-парусинника разыс­
кивай на улице Ткачей.

—  Теперь он известен под этим именем?
Моряк кивнул.
—  И. поосторожней с собаками, —  добавил он, —  

да и со всем остальным —  живым и способным 
приютить разум.

—  Как твое имя, капитан? —  спросил Сэм.
—  В этом порту у  меня либо вообще нет имени, 

либо есть ложное, а я не вижу никаких основа­
ний лгать тебе. Доброго тебе дня, Сэм.
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—  Доброго дня и тебе, капитан. Спасибо за все.
Сэм поднялся и пошел из гавани прочь, на­

правляясь обратно, в сторону деловых кварталов 
и торговых улиц.

Красный диск солнца в небе собирался пере­
сечь Мост Богов. Князь шел по проснувшемуся го­
роду, пробираясь между прилавками с товарами, 
демонстрирующими мастерство и сноровку мелких 
ремесленников. Разносчики мазей и порошков, ду­
хов и масел сновали вокруг. Цветочницы махали 
прохожим венками и букетами; виноторговцы, не 
произнося ни слова, заполнили со своими мехами 
ряды затемненных скамей, они дожидались, когда 
к ним по заведенному обычаю заглянут завсегда­
таи. Утро пропахло готовящейся пищей, мускусом, 
испражнениями, маслами, благовониями, все эти 
запахи смешались в единое целое и, освободив­
шись, плыли над улицей как невидимое облако.

Поскольку сам князь был одет как нищий, ему 
показалось вполне уместным остановиться и заго­
ворить с горбуном, сидевшим перед чашей для ми­
лостыни.

—  Поклон тебе, брат, —  сказал он. —  Я забрел 
далеко от своего квартала. Не можешь ли ты мне 
сказать, как добраться до улицы Ткачей?

Горбун кивнул и выразительно встряхнул свою 
чаш у

Из мошны, спрятанной под рваной хламидой, 
князь извлек мелкую монету и бросил в чашу гор­
буна; монета тут же исчезла.

—  Вот туда, —  горбун качнул головой в нуж­
ном направлении. —  Пойдешь прямо, по третьей 
улице свернешь налево. Пройдешь еще два пере­
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крестка и окажешься у  Фонтанного Кольца перед 
Храмом Варуны. В этом Кольце улица Ткачей по­
мечена знаком Шила.

Он кивнул горбуну, похлопал его по уродливо­
му наросту и отправился дальше.

Добравшись до Фонтанного Кольца, князь оста­
новился. Несколько десятков людей стояло в оче­
реди перед Храмом Варуны, самого неумолимого и 
величественного среди богов. Люди эти не собира­
лись вступать в Храм, а ожидали своей очереди 
для участия в чем-то. Он услышал звон монет и 
подошел поближе.

Они стояли в очереди к сверкающей металлом 
машине.

Вот очередной страждущий опустил монету в 
рот стального тигра. Машина замурлыкала. Чело­
век нажал несколько кнопок, изображавших со­
бой животных и демонов. По телам двух нагов, 
двух святых змеев, переплетавшихся над прозрач­
ной панелью Машины, пробежала вспышка света.

Князь придвинулся вплотную.
Человек нажал на рычаг, напоминавший тор­

чащий из боковой стенки машины рыбий хвост.
Священный голубой свет заполнил всю внутрен­

ность машины; змеи пульсировали красным, и тут, 
под зазвучавшую вдруг нежную мелодию появи­
лось молитвенное колесо и принялось бешено вра­
щаться.

На лице у  человека было написано блаженство. 
Через несколько минут машина отключилась. Он 
опустил еще одну монету и снова дернул за ры­
чаг, чем заставил кое-кого из стоявших в конце 
очереди громко заворчать, рассуждая, что это уже 
седьмая монета, что день выдался душным, что в
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очереди за молитвами он не один и почему бы, ес­
ли ты хочешь совершить такое щедрое пожертво­
вание, не пойти прямо к жрецам? Кто-то бросил, 
что человеку этому надо, должно быть, искупить 
слишком много грехов. И все со смехом принялись 
обсуждать возможный характер этих грехов.

Заметив, что в очереди были и нищие, князь 
пристроился в ее хвост.

Пока подходила его очередь, он обратил внима­
ние, что если одни проходили перед машиной, на­
жимая кнопки, другие просто опускали гладкий 
металлический диск во вторую тигриную пасть, 
расположенную с обратной стороны корпуса. Ког­
да машина, останавливалась, диск падал в чашу 
и хозяин забирал его обратно. Князь решил рис­
кнуть и пуститься в расспросы.

Он обратился к стоящему перед ним человеку
—  Почему это, —  спросил он, —  у некоторых 

свои собственные жетоны?
—  Да потому, что они зарегистрировались, —  

ответил тот не оборачиваясь.
—  В Храме?
—  Да.
—  А...
Он подождал с полминуты, потом спросил:
—  А  те, кто не зарегистрированы, но хотят ис­

пользовать это —  они нажимают кнопки?
—  Да, —  прозвучало в ответ, —  набирая по 

буквам свое имя, род занятий и адрес.
—  Ну а если кто-то, как я, например, здесь чу­

жак?
—  Ты должен добавить название своего города.
—  Ну а если я неграмотный —  что тогда?
Тот наконец обернулся к нему.

81



—  Может быть, было бы лучше, —  сказал он, 
если бы ты молился по-старому и отдавал пожер­
твования прямо в руки жрецов. А  то можешь за­
регистрироваться и получить свой собственный 
жетон.

—  Понятно, —  сказал князь. —  Да, ты прав. 
Надо обдумать все это. Спасибо.

Он вышел из очереди, обогнул Фонтан и, обна­
ружив место, где на столбе висел знак Шила, от­
правился по улице Ткачей.

Трижды спрашивал он о Янагге-парусиннике, в 
третий раз —  у  низенькой женщины с могучими 
руками и усиками над верхней губой. Женщина 
сидела, скрестив ноги, и плела коврик под низкой 
стрехой того, что когда-то, должно быть, было ко­
нюшней —  и до сих пор продолжало ею пахнуть.

Она пробурчала ему, куда идти, окинув взгля­
дом с ног до головы и с головы до ног, взглядом 
странно прекрасных бархатисто-карих глаз. Князь 
прошел извилистой аллеей, спустился по наруж­
ной лестнице, лепившейся к стене пятиэтажного 
строения, оказался у  двери, через которую попал 
в коридор на первом этаже. Внутри было темно и 
сыро.

Он постучал в третью слева дверь, и почти сра­
зу ему открыли.

Открывший дверь мужчина уставился на него.
—  Ну?
—  Можно войти? У  меня кое-что важное...
Человек чуть поколебался, резко кивнул и от­

ступил в сторону.
Князь вошел следом. Большое полотнище холста 

было расстелено на полу перед стулом, на который
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вновь уселся хозяин, указав своему гостю на дру­
гой из двух находившихся в комнате стульев.

Это был невысокий, но очень широкоплечий че­
ловек с белоснежными волосами и начинающейся 
катарактой обеих глаз. Руки его были коричневы­
ми и жесткими, с узловатыми суставами пальцев.

—  Ну? —  повторил он.
—  Ян Ольвегг, —  послышалось в ответ.
Глаза его слегка расширились, затем преврати­

лись в щелки. Он взвешивал в руке большущие 
ножницы.

—  «Опять в краю моем цветет медвяный ве­
реск», —  произнес князь.

Хозяин застыл, потом вдруг улыбнулся.
—  «А меда мы не пьем!» —  сказал он, швыряя 

ножницы на свою работу. —  Сколько же лет ми­
нуло, Сэм?

—  Я потерял счет годам.
—  Я тоже. Но должно быть прошло лет сорок- 

сорок пять? —  с тех пор, как я тебя видел в по­
следний раз. И мед, и эль, бьюсь об заклад, про­
рвали к черту все плотины?

Сэм кивнул:
—  Даж е и не знаю, с чего начать, —  сказал 

ему старик.
—  Начни с того, почему вдруг «Янагга»?
—  А  почему бы и нет? Звучит честно, и для ра­

ботяги вполне годится. Ну а ты сам? Все еще ба­
луешься княжением?

—  Я все еще я, —  сказал Сэм, —  и меня все 
еще зовут Сиддхартхой, когда спешат на мой зов.

Его собеседник хихикнул.
—  И Победоносным, «Бичом Демонов», —  на­

распев продекламировал он. —  Ну хорошо. Раз ты
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оделся не по своему богатству, значит, по обык­
новению разнюхиваешь, что к чему?

Сэм кивнул:
—  И наткнулся на многое, чего не понимаю.
—  Ага, —  вздохнул Ян. —  Ага. С чего бы на­

чать? И как? А  вот как, я расскажу тебе о себе... 
Слишком много дурной кармы накопил я, чтобы 
получить право на новомодный перенос.

—  Что?
—  Дурная карма, говорю. Старая религия —  

не только Религия, это —  показная, насаждаемая 
и до жути доказуемая религия. Но не очень-то 
громко про то думай. Лет этак двенадцать тому 
назад Совет утвердил обязательное психозондиро­
вание тех, кто домогается обновления. Это было 
как раз после раскола между акселеристами и 
деикратами, когда Святая Коалиция выперла всех 
молодых технарей и присвоила себе право зажи­
мать их и дальше. Простейшим решением оказа­
лось, конечно, проблему просто изжить —  со све­
та. Храмовая орава стакнулась с телоторговцами, 
заказчику стали зондировать мозги и акселери- 
стам отказывать в обновлении или... ну... ладно. 
Теперь акселеристов не так уж  много. Но это бы­
ло только начало. Божественная партия тут же 
смекнула, что здесь же лежит и путь к власти. 
Сканировать мозг стало стандартной процедурой, 
предшествующей переносу. Торговцы телами пре­
вратились в Хозяев Кармы и стали частью хра­
мовой структуры. Они вычитывают твою прошлую 
жизнь, взвешивают карму и определяют ту жизнь, 
что тебе предстоит.. Идеальный способ поддержи­
вать кастовую систему и крепить контроль деик-
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ратов. Между прочим, большинство наших старух 
знакомцев по самый нимб в этом промысле.

—  Мой бог! —  воскликнул Сэм.
—  Боги, —  поправил Ян. —  Их всегда считали 

богами —  еще бы, с их Обликами и Атрибутами; 
но они теперь сделали из этого нечто до крайно­
сти официальное. И любой, кому случилось быть 
одним из Первых, лучше бы, черт побери, заранее 
понял, к чему он стремится, к быстрому обожест­
влению или к костру, когда он в эти дни вступает 
в Палаты Кармы. А  когда тебе на прием? —  за­
ключил он.

—  Завтра, —  ответил Сэм, —  после полудня... 
А  как же ты бродишь тут, если у  тебя нет ни 
нимба, ни пригоршни перунов?

—  Потому что у  меня нашлась пара друзей, и 
они навели меня на мысль, что лучше пожить 
еще —  тихо-мирно, —  чем идти под зонд. Всем 
сердцем воспринял я их мудрый совет, и вот, все 
еще способен починять паруса и подчас взбаламу­
тить соседнюю забегаловку. Иначе, —  он поднял 
мозолистую, искореженную руку и щелкнул паль­
цами, —  если не подлинная смерть, то, может 
статься, тело, прошпигованное раком, или захва­
тывающая жизнь холощеного водяного буйвола, 
или...

—  Собаки? —  перебил Сэм.
—  Ну да, —  подтвердил Ян.
И он разлил спиртное, нарушив этим и тиши­

ну, и пустоту двух стаканов.
—  Спасибо.
—  В пекло, —  и он убрал бутылку.
—  Да еще на пустой желудок... Ты сам его де­

лаешь?
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—  Угу. Перегонный куб в соседней комнате.
—  Поздравь, я догадался. Если у  меня и была 

плохая карма, теперь она вся растворилась.
—  Чего-чего, а  четкости и ясности в том, что 

такое плохая карма, наши приятели боги не пе­
реваривают.

—  А  почему ты думаешь, что у  тебя она есть?
—  Я хотел поторговать здесь машинами среди 

наших потомков. Был за это бит на Совете. Пуб­
лично покаялся и тешил себя надеждой, что они 
забудут. Но акселеризм нынче так далек, никогда 
ему не вернуться, пока я не помер. Да, жалко. Хо­
телось бы вновь поднять паруса и —  вперед, к чу­
жому горизонту. Или поднять корабль...

—  А  что, зонд настолько чувствителен, что мо­
ж ет уловить нечто столь неощутимое, как склон­
ность к акселеризму?

—  Зонд, —  ответил Ян, —  достаточно чувстви­
телен, чтобы сказать, что ты ел на завтрак один­
надцать лет и три дня тому назад и где ты по­
резался, когда брился сегодня утром, насвистывая 
гимн Андорры.

—  Они же были только на экспериментальной 
стадии, когда мы покидали... дом, —  сказал Сэм. —  
Те два, что мы захватили с собой, являлись лишь 
основой для трансляции мозговых волн. Когда же 
произошел прорыв?

—  Послушай-ка, провинциальный родственни­
чек, —  начал Ян. —  Не припоминаешь ли ты та­
кого сопляка, черт знает чье отродье, из третьего 
поколения, по имени Яма? Молокосос, который все 
наращивал и наращивал мощность генераторов, 
пока в один прекрасный день там у  него не ша­
рахнуло; он тогда схлопотал такие ожоги, что
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пришлось ему влезать во второе свое —  пятиде­
сятилетнее —  тело, когда ему самому едва стук­
нуло шестнадцать? Парнишка, который жить не 
мог без оружия? Тот самый, что анестезировал по 
штучке всего, что шевелится, чтобы его проанато- 
мировать, так упиваясь при этом своими изыска­
ниями, что мы в шутку трепались, что он обоже­
ствляет смерть?

—  Да, я его помню. Он еще жив?
—  Если тебе угодно так это называть. Он те­

перь и в самом деле бог смерти —  и уж е не по 
кличке, а по титулу, важная шишка. Он усовер­
шенствовал зонд около сорока лет назад, но де- 
икраты до поры до времени скрывали это. Я слы­
шал, он выдумал и кое-какие другие сокровища, 
способные исполнить волю богов... ну, к примеру, 
механическую кобру, которая может зарегистри­
ровать показания энцефалограммы с расстояния в 
милю, когда она приподнимется и распустит вее­
ром свой капюшон. Ей ничего не стоит выискать 
в целой толпе одного-единственного человека, ка­
кое бы тело он при этом ни носил. И нет никаких 
противоядий против ее укуса. Четыре секунды, не 
больше... Или же огненосный жезл, который, как 
говорят, искорежил поверхность всех трех лун, по­
ка Бог Агни стоял на берегу у  моря и им разма­
хивал. А  сейчас, как я понимаю, он проектирует 
что-то вроде реактивного левиафана-колесницы 
для Великого Шивы... вот такие штучки-дрючки.

—  Мда, —  сказал Сэм.
—  Пойдешь на зондаж? —  спросил Ян.
—  Боюсь, что нет, —  ответил Сэм. —  Послу­

шай, сегодня утром я видел машину, которую, по-
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моему, лучше всего назвать молитвоматом, —  это 
что, обычное явление?

—  Да, —  подтвердил Ян. —  Они появились два 
года тому назад —  идея, осенившая однажды 
ночью юного Леонардо за стаканчиком сомы. Нын­
че, когда в моде карма, эти штуковины гораздо 
удобнее сборщиков налогов. Когда господин горо­
жанин является накануне своего шестидесятиле­
тия в клинику бога выбранной им церкви, наряду 
с перечнем его грехов учитывается, как говорят, и 
реестр накопленных молитв и уже на основе их 
баланса решается, в какую касту он попадет, —  
а также возраст, пол, физические кондиции ново­
го его тела. Изящно. Точно.

—  Я не пройду зондирование, —  заметил Сэм, —  
даже если накоплю огромный молитвенный счет. 
Они отловят меня, как только дело дойдет до гре­
хов.

—  Какого типа?
—  Грехов, которых я еще не совершил, но ко­

торые окажутся записанными в моем разуме, ибо 
я обдумываю их сейчас.

—  Ты собираешься пойти наперекор богам?
—  Да..
—  Как?
—  Еще не знаю. Начну, во всяком случае, с не­

посредственного общения. Кто у них главный?
—  Одного не назовешь. Правит Тримурти —  то 

есть Брахма, Вишну и Шива. Кто же из трех 
главный на данный момент, сказать не могу. Не­
которые говорят —  Брахма...

—  А кто они —  на самом деле? —  спросил Сэм.
Ян покачал головой:
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—  Поди знай. У  всех у  них другие тела, чем 
поколение назад. И все пользуются именами богов.

Сэм встал.
—  Я еще вернусь или же пришлю за тобой.
—  Надеюсь... Глотнем еще?
Сэм покачал головой.
—  Пойду, еще раз превращусь в Сиддхартху, 

разговеюсь после поста на постоялом дворе Хау- 
каны и объявлю о своем намерении посетить Хра­
мы. Если наши друзья стали нынче богами, они 
должны сообщаться со своими жрецами. Сиддхар- 
тха отправляется молиться.

—  За меня не надо, —  сказал Ян, подливая се­
бе самогона.' —  Не знаю, смогу ли я пережить гнев 
божий.

Сэм улыбнулся:
—  Они не всемогущи.
—  Смиренно надеюсь, что нет, —  ответил тот, —  

но боюсь, что день этого уже не далек.
—  Счастливого плавания, Ян.
—  Скаал.

По пути в Храм Брахмы князь Сиддхартха не­
надолго задержался на улице Кузнецов. Спустя 
полчаса он вышел из лавки в сопровождении 
Стрейка и трех своих вассалов. Улыбаясь, будто 
его посетило видение грядущего, он пересек Маха- 
ратху и наконец приблизился к высокому и про­
сторному Храму Создателя.

Не обращая внимания на взгляды толпящихся 
у  молитвомата, он поднялся по длинной, пологой 
лестнице; при входе в Храм его встретил верхов­
ный жрец, которого он заранее известил о своем 
посещении.
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Сиддхартха и его люди вступили в Храм, ос­
тавили при входе свое оружие и отвесили подоба­
ющие поклоны в направлении центрального святи­
лища, прежде чем обратиться к жрецу.

Стрейк и его спутники отступили на почти­
тельное расстояние, когда князь вложил тяжелый у 
кошель в сложенные руки жреца и тихо промол­
вил:

—  Я хотел бы поговорить с Богом.
Жрец, отвечая, внимательно изучал его лицо.
—  Храм открыт для всех, Князь Сиддхартха, и 

всякий может общаться здесь с Небесами сколько 
пожелает.

—  Это не совсем то, что я имел в виду, —  ска­
зал Сиддхартха. —  Я подумал о чем-то более лич­
ном, чем жертвоприношение и долгие литания.

—  Я не вполне осознаю...
—  Но ты вполне осознал вес этого кошелька, 

не так ли? Он наполнен серебром. Второй, который 
я взял с собой, наполнен золотом —  его можно бу­
дет получить после. Я хочу воспользоваться мест­
ным телефоном.

— . Теле?..
—  Системой связи. Если бы ты, как и я, был 

одним из Первых, ты бы понял намек.
—  Я не...
—  Заверяю тебя, мой звонок не отразится не­

благоприятным образом на твоем положении ста­
росты этого Храма. Я разбираюсь в подобных воп­
росах, а благоразумие мое всегда было притчей во 
языцех среди Первых. Вызови сам Опорную Базу 
и наведи справки, если это тебя успокоит. Я по­
дожду здесь, во внешних покоях. Скажи им, что
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Сэм хотел бы перемолвиться словечком с Тримур- 
ти. Они захотят переговорить.

—  Я не знаю...
Сэм вытащил второй кошелек и взвесил его на 

ладони. Жрец, не отрывая от него взгляда, об­
лизнул губы.

—  Подожди здесь, —  приказал он и, повернув­
шись кругом, вышел из комнаты.

Или, пятая нота гаммы, сорвавшись со струны 
арфы, разнеслась по Саду Пурпурного Лотоса.

Брахма бездельничал на берегу искусственно 
подогреваемого пруда, где он купался вместе со 
своим гаремом. Прикрыв глаза, он возлежал, опи­
раясь на локти и свесив ноги в воду.

На самом же деле он поглядывал из-под своих 
длинных ресниц за дюжиной резвящихся в пруду 
девушек, надеясь, что одна-другая бросят восхи­
щенный взгляд на его темный, с рельефной мус­
кулатурой торс. Черные на коричневом, усы его 
поблескивали, влага лишила их четких геометри­
ческих очертаний; волосы черным крылом были 
отброшены назад. Он улыбался ослепительной под 
упавшим солнечным лучом улыбкой.

Но ни одна из них, похоже, не замечала всего 
этого, улыбка его потускнела и пропала. Все их 
внимание было поглощено игрой в водное поло, 
которой они самозабвенно предавались.

Или, сигнальный колокольчик, зазвонил опять, 
когда легкое дуновение искусственного ветерка 
донесло до него запах садового жасмина. Он 
вздохнул. Ему так хотелось, чтобы они боготвори­
ли его —  его могучее тело, его тщательно вылеп-
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ленные черты лица. Боготворили его как мужчи­
ну, не как бога.

И тем не менее, хотя его особое, усовершенст­
вованное тело и делало возможными подвиги, ко­
торые не под силу повторить ни одному смертному 
мужчине, все равно он чувствовал себя неловко в 
присутствии такой старой боевой лошадки, как 
Бог Шива, который, несмотря на свою привержен­
ность нормальным телесным матрицам, казалось, 
сохранял для женщин гораздо большую привлека­
тельность. Можно было подумать, что пол превоз­
могает биологию; и как бы он ни старался пода­
вить воспоминания и уничтожить этот фрагмент 
своего духа, Брахма, который родился женщиной, 
до сих пор каким-то образом женщиной и оста­
вался. Ненавидя эту свою черту, он раз за разом 
выбирал для перерождения замечательно мужест­
венные мужские тела, но, поступая так, все равно 
чувствовал свою недостаточность, словно клеймо 
его собственного пола была выжжено у него на 
челе. От этого ему хотелось топнуть ногой и со­
строить гримасу.

Он встал и направился к своему павильону —  
мимо низкорослых деревьев, чьи искореженные си­
луэты были полны какой-то гротесковой красоты, 
мимо шпалер, сотканных с утренней славой, пру­
дов с голубыми кувшинками, нитей жемчуга, све­
шивающихся с колец, выделанных из белого золо­
та, мимо светильников в форме девушек, 
треножников, на которых курились пикантные 
благовония, мимо восьмирукой статуи синей боги­
ни, которая, если ее должным образом попросишь, 
играет на вине.

Брахма вошел в павильон и направился прямо
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к хрустальному экрану, вокруг которого обвился, 
зажав собственный хвост в зубах, бронзовый нага. 
Он включил механизм обратной связи.

Помехи, словно снегопад, покрыли было экран, 
но вот уже на экране появился верховный жрец 
его Храма в Махаратхе. Упав на колени, он триж­
ды прикоснулся своей кастовой метой к полу.

—  * Среди четырех чинов божественных, среди 
восемнадцати воинств Рая, могущественнейший —  
Брахма, —  завел священник. —  * Всесоздатель, 
Владыка Небес высоких и всего, что под ними. * 
Лотос прорастает из твоего пупка, руки твои пах­
тают океаны, тремя шагами ноги твои покрывают 
все миры. * Барабан твоей славы наполняет уж а­
сом сердца врагов твоих. * В деснице твоей колесо 
закона. * Ты вяжешь катастрофы, как путами, 
змеею. * Приветствую тебя! * Соблаговоли услы­
шать молитву твоего жреца. * Благослови и вы­
слушай меня, о Брахма!

—  Встань... жрец, —  сказал Брахма, не сумев 
вспомнить его имя. —  Что за неотложная надоб­
ность побудила тебя срочно меня вызывать?

Жрец выпрямился, бросил быстрый взгляд на 
мокрого Брахму и отвел глаза.

—  Владыка, —  сказал он, —  я не собирался 
нарушать покой твоего купания, но здесь сейчас 
находится один из твоих смиренных почитателей, 
который хотел бы поговорить с тобой на темы, ко­
торые, как мне показалось, могут иметь немалое 
значение.

—  Один из почитателей! Скажи ему, что все- 
слышащий Брахма слышит всех, и пусть он идет 
молиться мне, как и все, в Храме, для этого, соб­
ственно, и созданном!

93



Рука Брахмы потянулась было к выключателю, 
но вдруг замерла.

—  А  как он узнал о линии Храм-Небо? —  уди­
вился он. —  И о прямом общении святых и богов?

—  Он говорит, —  отвечал жрец, —  что он из 
Первых и мне нужно передать, что Сэм хотел бы 
переговорить с Тримурти.

—  Сэм? —  сказал Брахма. —  Сэм? Да этого не 
может быть... сам Сэм?

—  Он известен здесь как Сиддхартха, Бич Де­
монов.

—  Жди моего соизволения, —  промолвил 
Брахма, —  распевая покуда подобающие стихи 
Вед.

—  Слушаю, мой Властелин, —  ответил жрец и 
запел.

Брахма перешел в другую часть павильона и 
замер перед своим гардеробом, решая, что надеть.

Князь, услышав, что его зовут, отвлекся от со­
зерцания внутренности Храма. Жрец, чье имя он 
позабыл, манил его с другого конца коридора. Он 
пошел на зов и очутился в кладовой. Жрец нащу­
пал потайной рычаг и толкнул ряд полок, кото­
рый, словно дверь, открылся вовнутрь.

Шагнув через эту дверь, князь очутился в бо­
гато украшенной усыпальнице. Сверкающий видео­
экран висел над алтарно-контрольной панелью, 
обрамленный бронзовым нагой, сжимавшим в зу­
бах собственный хвост.

Жрец трижды поклонился.
—  * Привет тебе, правитель мироздания, могу­

щественнейший среди четырех божественных чи­
нов и восемнадцати райских воинств. * Из пупа
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твоего произрастает лотос, руки твои пахтают 
океаны, тремя шагами...

—  Подтверждаю правоту сказанного тобой, —  
перебил Брахма. —  Слышу и благословляю. А  те­
перь ты можешь оставить нас.

—  *?
—  Да-да. Сэм наверняка оплатил частную бе­

седу, разве не так?
—  Владыка!
—  Все! Ступай!
Жрец быстро поклонился и вышел.
Брахма изучал Сэма; тот был одет в темные 

рейтузы, небесно-голубую камизу, зелено-голубой 
тюрбан Симлы, к поясу из потемневших железных 
колец были привешены пустые ножны.

В свою очередь, и Сэм разглядывал своего ви­
зави, чей силуэт четко вырисовывался на черном 
фоне; одет он был в костюм из тончайшей коль­
чуги, на который накинул сверху щегольский 
плащ, сколотый на груди брошью с огненным опа­
лом. Голову Брахмы венчала пурпурная корона, 
усеянная пульсирующими аметистами, а  в правой 
руке он сжимал скипетр, украшенный девятью 
приносящими счастье самоцветами. Глаза —  два 
темных пятна на темном лице. Нежные звуки ви­
ны разносились вокруг него,

—  Сэм? —  сказал он.
Сэм кивнул.
—  Пытаюсь догадаться, кто .ты на самом деле, 

Великий Брахма. Должен сознаться, что мне это 
не удается.

—  Так и должно быть, —  сказал Брахма, —  
если кому-то суждено быть богом, который был, 
есть и будет всегда.
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—  Красивое одеяние ты носишь, —  заметил 
Сэм. —  Просто очаровательное.

—  Спасибо. Мне трудно поверить, что ты все 
еще жив. По справкам ты уже лет пятьдесят не 
требовал нового тела. Это весьма рискованно.

Сэм пожал плечами:
—  Жизнь полна риска...
—  Согласен, —  сказал Брахма. —  Прошу, возь­

ми стул и садись. Устраивайся поудобнее.
Сэм так и сделал, а когда он опять посмотрел 

на экран, Брахма восседал на высоком троне, вы­
резанном из красного мрамора, над ним пламенел 
раскрытый зонт.

— Выглядит не слишком-то удобным, —  заме­
тил Сэм.

Сиденье с поролоном, —  улыбаясь, ответил 
бог. —  Если хочешь, кури.

—  Спасибо, —  Сэм вытащил из привешенного 
к поясу кисета трубку, набил ее табаком, тща­
тельно умял и закурил.

—  Что же ты делал все это время, —  спро­
сил бог, —  соскочив с насеста Небес?

—  Взращивал свои собственные сады, —  ска­
зал Сэм.

—  Мы могли бы использовать тебя здесь, —  
сказал Брахма, —  в нашем гидропонном департа­
менте. Что касается этого, может быть, еще могли 
бы. Расскажи мне о своем пребывании среди лю­
дей.

—  Охота на тигров, пограничные споры с со­
седними царствами, поддержание высокого мо­
рального духа в гареме, немножко ботанических 
штудий —  все в таком роде, жизнь в ее баналь­
ности. —  неспешно поведал Сэм. —  Теперь силы
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мои на исходе, и я опять взыскую свою юность. Но 
чтобы вновь стать молодым, как я понимаю, мне 
придется подвергнуться промывке мозгов? Так?

—  В некотором роде, —  признал Брахма.
—  Могу я полюбопытствовать, с какой целью?
—  Неправедный ослабнет, праведный окреп­

нет, —  изрек, улыбаясь, бог.
—  Предположим, я неправеден, —  спросил 

Сэм, —  каким образом я ослабею?
—  Колесо сансары повернется для тебя вниз: 

тебе придется отрабатывать бремя своей кармы в 
низшей форме.

—  А  у  тебя под рукой нет данных —  процента 
тех, кто идет вниз, и тех, кто идет вверх?

—  Надеюсь, ты не подумаешь, что я не все­
могущ, —  сказал, прикрывая скипетром зевок, 
Брахма, —  если я признаюсь, что подзабыл эти 
данные.

Сэм хмыкнул.
—  Ты сказал, что вам в Небесном Граде нужен 

садовник.
—  Да, —  подтвердил Брахма. —  Уж не наме­

рен ли ты обратиться к нам за работой?
—  Не знаю, —  сказал Сэм. —  Может быть.
—  Что означает —  может быть и нет, —  уточ­

нил его собеседник.
—  Да, может быть и нет, —  согласился Сэм. —  

Что касается человеческого разума, то в былые 
дни не было этого невразумительного перетягива­
ния каната. Если кто-то из Первых желал возро­
диться —  он платил за тело и его обслуживала

—  Мы живем уж е не в былые дни, Сэм. На по­
роге новая эпоха.

—  Можно —  почти что —  подумать, что вы
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стремитесь устранить всех Первых, которые не вы­
строились у  вас за спиной.

—  В пантеоне комнаты есть для многих, Сэм. 
Есть ниша и для тебя, если ты решишь заявить 
о своих на нее правах.

—  А  если нет?
—  Тогда наводи справки о своем теле в Пала­

те Кармы.
—  А  если я выбираю божественность?
—  Мозг твой зондировать не будут. Хозяевам 

посоветуют обслужить тебя быстро и отменно. Б у­
дет послана летательная машина, чтобы доста­
вить тебя на Небеса.

—  Все это наводит на некоторые размышле­
ния, —  сказал Сэм. —  Я люблю этот мир, хотя он 
и погряз в темноте средневековья. С другой сто­
роны, любовь эта ничуть не поможет мне насла­
диться объектами моего желания, если мне будет 
предписано умереть подлинной смертью или при­
нять образ обезьяны и скитаться в джунглях. Но 
не очень-то мне любо и то искусственное совер­
шенство, которое процветало на Небесах, когда я 
в последний раз посетил их. Подожди, будь любе­
зен, чуть-чуть, я  поразмышляю.

—  В моих глазах твоя нерешительность явля­
ется просто наглостью, —  сказал Брахма. —  Тебе 
только что сделали такое предложение...

—  Да-да, и в моих, наверное, она выглядела бы 
так же, если бы мы поменялись местами. Но если 
бы я был Богом, а  ты —  мною, ей-богу, я бы по­
молчал немного, пока человек принимает самое 
важное свое решение за и про свою жизнь.

—  Сэм, ты чудовищный торгаш! Кто еще за­
ставлял бы меня ждать, когда на чашу весов бро­
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шено его бессмертие? У ж  не собираешься ли ты 
торговаться —  со мной?

—  Ну да, я же потомственный торговец яще­
р а м и —  и я страшно хочу кое-чего.

—  Что же это может быть?
—  Ответы на несколько вопросов, которые пре­

следуют меня вот уж е некоторое время.
—  К примеру..?
—  Как тебе ведомо, я перестал посещать со­

брания старого Совета более сотни лет тому на­
зад, ибо они превратились в длиннющие заседа­
ния, рассчитанные так, чтобы отсрочить принятие 
решений, и стали главным образом поводом для 
Празднества Первых. Нынче я не имею ничего 
против праздников. По правде говоря, века полто­
ра я, являлся на них только для того, чтобы еще 
разок хлебнуть добротного земного зелья. Но я 
чувствовал, что мы должны сделать что-то с пас­
сажирами, равно как и с отпрысками наших мно­
гочисленных тел, а не бросать их на произвол 
судьбы в этом порочном мире, где они неминуемо 
превратятся в дикарей. Я чувствовал, что мы, ко­
манда, должны им помочь, обеспечить их преиму­
ществами сохраненной нами технологии, а  не вы­
страивать себе неприступный^ рай, используя мир 
в качестве комбинации охотничьих угодий и бор­
деля. И вот я давно пытаюсь понять, почему это 
не было сделано. Это был бы, кажется, честный и 
справедливый путь управлять миром.

—  Я делаю отсюда вывод, что ты акселерист.
—  Нет, —  сказал Сэм, —  просто любопытству­

ющий. Я  любопытен, вот единственная причина.
—  Тогда, отвечая на твой вопрос, —  заговорил 

Брахма, —  скажу, что причиной этому —  то, что
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они не готовы. Если бы мы начали действовать 
сразу —  да, тогда это могло сработать. Но нам 
поначалу было все равно. Потом, когда возник 
этот вопрос, мы разделились. Слишком много про­
шло времени. Они не готовы и не будут готовы 
еще много веков. Если их на настоящем этапе 
снабдить развитой технологией, это приведет к 
неминуемым войнам, которые уничтожат и те на­
чинания, которые они уже претворили в жизнь. 
Они зашли далеко. Они дали толчок цивилизации 
по образу и подобию своих древних праотцов. Но 
они еще дети, и как дети Они бы играли с наши­
ми дарами и обжигались бы на них. Они и есть 
наши дети, дети наших давным-давно мертвых 
Первых тел, и вторых, и третьих, и неизвестно 
скольких еще —  и отсюда наша родительская за 
них ответственность. Мы должны не допустить, 
чтобы они стали акселератами, чтобы ускорение 
их развития привело к индустриальной револю­
ции и уничтожило тем самым первое стабильное 
общество на этой планете. Наши отцовские функ­
ции легче всего выполнять, руководя ими, как мы 
это и делаем, через Храмы. Боги и богини —  ис­
ходно родительские фигуры, и что же может быть 
правильнее и справедливее, чем принятие нами 
этих ролей и последовательное их использова­
ние?

—  А  зачем же тогда вы уничтожили их собст­
венную зачаточную технологию? Печатный станок 
изобретался на моей памяти трижды —  и всякий 
раз изымался.

—  Делалось это по тем же причинам —  они 
еще не готовы. И было это на самом деле не от­
крытие, а, скорее, воспоминание. Нечто из легенд,
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которое кому-то удалось воспроизвести. Если не­
что должно появиться, оно должно явиться ре­
зультатом уж е наличествующих в культуре фак­
торов, а не должно быть вдруг вытащено за уши 
из прошлого, как кролик из цилиндра фокусника.

—  Похоже, ты проводишь в этом пункте очень 
последовательную линию. И, наверное, твои лазут­
чики обшаривают весь мир, уничтожая все при­
знаки прогресса, какие только им удастся обна­
ружить?

—  Нет, это не так, —  сказал бог. —  Ты рас­
суждаешь так, будто мы хотим навсегда нести 
бремя божественности, будто мы стремимся под­
держивать средневековую темноту, чтобы навечно 
терпеть скуку нашей вынужденной божественно­
сти!

—  Короче говоря, —  заключил Сэм, —  да. Ну 
а молитвомат, что установлен у самого входа в 
этот Храм? Он что, с точки зрения культуры —  
пара колеснице?

—  Это совсем другое, —  сказал Брахма. —  
Как божественное проявление, он вызывает у  го­
рожан трепет и никаких вопросов. По причинам 
религиозным. Это совсем не то, что дать им порох.

—  Ну а если допустить, что какой-нибудь ме­
стный атеист утащит его и расковыряет на части? 
И если вдруг это будет Томас Эдисон? Что тогда?

—  В них вмонтирована сложная система запо­
ров. И если кто-нибудь, кроме жреца, откроет хо­
тя бы один из них, устройство взлетит на воз­
дух —  вместе со взломщиком, разумеется.

—  Как я заметил, вам не удалось не допустить 
изобретения перегонного куба, хотя вы и пыта­



лись. И вы шлепнули в ответ алкогольным нало­
гом, который нужно платить Храмам.

—  Человечество всегда искало избавления в 
пьянстве, —  сказал Брахма. —  Обычно это так 
или иначе отражалось и в религиозных церемони­
ях, чтобы ослабить чувство вины. Да, поначалу мы 
попытались было подавить алкоголь, но быстро 
убедились, что это нам не под силу. И вот в обмен 
на выплаченный налог они получают благослове­
ние своей выпивке. Слабеет чувство вины, слабеет 
похмелье, меньше распрей —  ты же знаешь, это 
психосоматическое, —  а налог весьма невысок.

—  Забавно все же, что многие предпочитают 
вполне мирскую выпивку.

—  Ты пришел просить, а  продолжаешь насме­
хаться, не к этому ли сводятся твои речи, Сэм? Я 
согласился ответить на твои вопросы, а не обсуж­
дать с тобой деикратическую политику. Ну как, 
не пришел ли ты, наконец, к какому-либо реше­
нию относительно моего предложения?

—  Да, Мадлен, —  сказал Сэм, —  а говорил ли 
тебе кто-нибудь когда-нибудь, как ты соблазни­
тельна, когда сердишься?

Брахма спрыгнул с трона.
—  Как ты смог? Как ты догадался? —  заво­

пил он.
—  Я, на самом деле, и не смог, —  сказал Сэм. —  

До этого момента. Это была просто догадка —  на 
основе некоего присущего тебе маньеризма в речах 
и жестах, который вдруг всплыл у  меня в памяти. 
Итак, ты добилась сокровеннейшей цели всей 
своей жизни, а? Готов биться об заклад, у  тебя 
теперь тоже есть гарем. И каково же чувствовать 
себя жеребцом, мадам, когда начинал девицей?
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Бьюсь об заклад, что все до одной Лизхен в мире 
позавидовали бы тебе, если бы узнали. Мои позд­
равления.

Брахма выпрямился во весь рост, его свирепый 
взгляд ослеплял. Трон у  него за спиной обратился 
в пламя. Бесстрастно бренчала вина. Он поднял 
скипетр и произнес:

—  Приготовься, Брахма проклинает тебя...
—  За что? —  перебил Сэм. —  За то, что я до­

гадался о твоей тайне? Если мне суждено быть 
богом, то какая в том разница? Остальные же 
знают об этом. Или же ты сердишься, что един­
ственным способом выпытать секрет твоей истин­
ной личности было тебя чуть-чуть подкусить? Я- 
то полагал, что ты меня оценишь выше, если я 
продемонстрирую свои достоинства, выставив та­
ким образом на показ свою проницательность. Ес­
ли я случайно задел тебя, приношу свои извине­
ния.

—  Дело не в том, что ты догадался, —  и даже 
не в том, как ты догадался, —  проклят ты будешь 
за то, что насмехался надо мной.

—  Насмехался над тобой? —  переспросил Сэм. —  
Не понимаю. Я не имел в виду ни малейшего про­

явления неуважения. В былые времена я всегда 
был с тобой в хороших отношениях. Только вспом­
ни —  и ты согласишься, что это правда. Так с че­
го бы мне рисковать своим положением, насмеха­
ясь над тобой теперь?

—  Просто ты сказал то, что думаешь, слишком 
быстро, не успев обдумать последствия.

—  Нет, мой Господин. Я шутил с тобой точно 
так же, как шутил бы любой мужчина, обсуждая 
эти темы с другим мужчиной. Сожалею, если это
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было воспринято неправильно. Я уверен, что .ты 
обладаешь гаремом, которому я бы позавидовал и 
в который, вне всякого сомнения, однажды ночью 
попытаюсь прокрасться. Если ты проклинаешь ме­
ня, так как был изумлен, сними проклятие.

Он пыхнул своей трубкой и скрыл усмешку за 
клубами дыма.

Наконец, Брахма хмыкнул.
—  Я чуть-чуть скор на расправу, это верно, —  

объяснил он, —  и, быть может, слишком чувстви­
телен, когда речь заходит о моем прошлом. Конеч­
но, мне часто приходилось шутить подобным обра­
зом с другими мужчинами. Ты прощен. Я снимаю 
свое начинавшееся проклятие.

—  А твое решение, как я понимаю, —  принять 
мое предложение? —  добавил он.

—  Ну да, —  сказал Сэм.
—  Хорошо. Мне всегда была свойственна брат­

ская привязанность к тебе. Ступай теперь и при­
шли моего жреца, чтобы я проинструктировал его 
о твоей инкарнации. До скорого свидания.

—  Несомненно, Великий Брахма, —  кивнул 
Сэм и поднял свою трубку. Потом он толкнул ряд 
полок и в поисках жреца прошел в зал. Много 
разных мыслей теснилось у  него в голове, но на 
этот раз он оставил их невысказанными.

Вечером князь держал совет с теми из своих 
вассалов, кто уж е успел посетить в Махаратхе ро­
дичей или приятелей, и с теми, кто собирал по го­
роду новости и слухи. От них он узнал, что во 
всей Махаратхе насчитывалось только десять Хо­
зяев Кармы и обитали они во дворце на склоне 
холма, возвышавшегося над* юго-восточной частью
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города. По расписанию посещали они клиники 
или читальные залы Храмов, куда являлись за 
приговором горожане, обратившиеся за возрожде­
нием. Сама Палата Кармы представляла собой 
массивное черное сооружение во дворе дворца, сю­
да вскоре после вынесения приговора поступал пе­
рерождаемый, чтобы перенестись в свое новое те­
ло. Пока еще было светло, Стрейк с двумя 
советниками успел сделать наброски дворцовых 
укреплений. Пара вельмож из княжеской свиты 
была направлена через весь город пригласить на 
поздний ужин и пирушку Шана Ирабекского, пре­
старелого правителя и отдаленного соседа, с ко­
торым трижды вступал Сиддхартха в кровопро­
литные пограничные стычки и иногда охотился на 
тигров. Шан прибыл в Махаратху со своими род­
ственниками дожидаться, когда его назначат на 
прием к Хозяевам Кармы. Еще один человек по­
слан был на улицу Кузнецов, там он сговорился 
с мастерами, чтобы они удвоили княжеский заказ 
и подготовили все еще до рассвета. Чтобы зару­
читься их согласием, прихватил он с собой изряд­
ное количество денег.

Потом на двор к Хаукане прибыл в сопровож­
дении шестерых родственников Шан Ирабекский; 
хоть и принадлежали они к касте кузнецов, но 
явились вооруженными, словно воины. Увидев, од­
нако, сколь тихой обителью был постоялый двор, 
и что никто из других гостей или посетителей не 
вооружен, они отложили свое оружие и уселись во 
главе стола, рядом с князем.

Шан был человеком высокого роста, но сильно 
сутулился. Облачен он был в каштанового цвета 
одеяния и темный тюрбан, спускавшийся на его
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большие, словно молочно-белые гусеницы, брови. 
€нежно-белой была его густая борода, когда он сме­
ялся, можно было заметить черные пеньки зубов, а 
нижние веки его покраснели и вспухли, словно ус­
тали и наболели после многих лет, на протяжении 
которых удерживали они за собой выпученные, наг 
литые кровью глаза в их очевидных попытках вы­
лезти из орбит. Он флегматично смеялря и стучал 
по столу, уж е в шестой раз повторяя: «Слоны нонче 
вздорожали, а в грязи ни на черта не годны!» Фра­
за эта относилась к их беседе касательно лучшего 
времени года для ведения войны. Только полнейший 
новичок был бы настолько невоспитан, чтобы оскор­
бить посланца соседа в сезон дождей, решили они, 
и следовательно его можно будет с тех пор назы­
вать нуво руа.

Медленно тянулся вечер, врач князя извинился 
и вышел, чтобы присмотреть за приготовлением 
десерта и подсыпать наркотик в пирожные, пред­
назначенные Шану. Медленно тянулся вечер и по­
сле сладкого, Шана все чаще и сильнее тянуло за­
крыть глаза и уронить голову на грудь. «Хорошая 
вечеринка, —  пробормотал он, похрапывая, и, на­
конец: —  Слоны ни на черта не годны...» и заснул 
так, что его было не разбудить. Его родичи были 
не в настроении провожать его в такое время до­
мой, поскольку все тот же врач добавил им в вино 
хлоралгидрат и в настоящий момент они вповал­
к у  храпели на полу. Наиболее обходительный вас­
сал из княжеской свиты договорился с Хауканой 
об их размещении, а самого Шана взяли в апар­
таменты князя, где вскорости его и посетил врач, 
который расстегнул на нем одежду и заговорил е 
ним мягким, убеждающим голосом.
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—  Завтра после полудня» —  говорил он, —  ты 
будешь Князем Сиддхартхой, а это будут твои 
вассалы. Ты явишься в Палату Кармы вместе с 
ними и потребуешь там тело, которое без предва­
рительного взвешивания твоей кармы обещал тебе 
Брахма. Ты останешься Сиддхартхой и после пе­
реноса, а  потом вернешься сюда со своими васса­
лами, чтобы я тебя обследовал. Ты понял?

—  Да, —  прошептал Шан.
—  Тогда повтори, что я тебе сказал.
—  Завтра после полудня, —  сказал Шан, —  я 

буду Сиддхартхой во главе своих вассалов...

Ясной выдалась утренняя заря, и под ее сенью 
сводились разные счеты. Половина людей князя 
покинула верхом город, направляясь на север. 
Когда они достаточно удалились от Махаратхи, 
путь их начал потихоньку сворачивать к юго-во­
стоку, петляя между холмов; остановились они 
лишь раз, чтобы облачиться в боевые доспехи.

Полдюжины людей отправилось на улицу Куз­
нецов, откуда вернулись они с тяжелыми холщо­
выми мешками, содержимое которых поделили 
между собой три дюжины воинов, сразу после за­
втрака отправившихся в город.

Князь держал совет со своим врачом, Нарадой.
—  Если я неправильно оценил милосердие не­

бес, то и в самом деле я проклят.
На что доктор улыбнулся и промолвил:
—  Сомневаюсь, чтобы ты ошибся.
И так потихоньку утро сменилось полднем, над 

городом, встал золотой Мост Богов.
Когда очнулись их подопечные, им помогли с 

похмельем. Шану дали послегипнотических снадо­
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бий и с шестью вассалами Сиддхартхи отправили 
его во Двррец Хозяев. Заверив, естественно, соро­
дичей, что он все еще спит в княжеских покоях.

—  В данный момент самый рискованный 
пункт, —  сказал Нарада, —  это Шан. Не узнают 
ли его? Нам на руку, что он —  заштатный монарх 
далекого королевства. Он совсем недавно в городе, 
причем все это время провел в основном со своими 
сородичами и до сих пор не подавал запрос о но­
вом теле. Хозяева, должно быть, еще не знают, 
как выглядишь ты сам...

—  Если только меня не описал им Брахма и 
его жрец, —  перебил князь, —  меня не удивит, ес­
ли вся наша беседа была записана, а лента пе­
редана им с целью установления моей личности.

—  Но почему же они должны были так посту­
пить? —  возразил Нарада. —  Вряд ли они ожи­
дают подвоха и изощренных предосторожностей 
от того, кому оказывают благодеяние. Нет, я по­
лагаю, мы сумеем с этим справиться. Шану, конеч­
но, не пройти зондирования, но он вполне сойдет 
для поверхностного осмотра, особенно в компании 
твоих вассалов. В данный момент он уверен, что 
он и есть Сиддхартха, и в этом отношении спосо­
бен пройти любой тест на детекторе лжи —  серь­
езней же, как мне кажется, испытаний его не 
ждет.

Итак, они ждали. Три дюжины людей верну­
лись с пустыми сумками, собрали свои пожитки, 
оседлали коней и один за другим лениво затру­
сили через город, вроде бы в поисках увеселений, 
но на самом деле неведомая сила медленно сно­
сила их в юго-восточном направлении.

—  До свидания, добрый Хаукана, —■ говорил
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князь, пока оставшиеся вассалы паковали свои 
пожитки и седлали лошадей. —  Как всегда, толь­
ко доброе услышат о тебе и о твоем пристанище 
все, кто попадется на пути моем в окрестных кра­
ях. Я сожалею, что вынужден столь внезапно пре­
рвать свое пребывание здесь, но я должен спешить 
и, покинув Палату Кармы, сразу же отправлюсь 
усмирять восставшую провинцию. Ты же знаешь, 
стоит правителю отвернуться, как тут же разго­
рается смута. Итак, хотя я и хотел бы скоротать 
еще недельку под твоей гостеприимной крышей, 
но, боюсь, это удовольствие придется отложить до 
следующего раза. Если кто-то будет спрашивать 
обо мне, говори, чтобы искали меня в Гадесе.

—  Гадес, мой Господин?
—  Самая южная провинция моего королевства, 

отличающаяся исключительно жарким климатом. 
Постарайся не забыть и точно передать это, осо­
бенно жрецам Брахмы, которые, возможно, в бли­
жайшие дни заинтересуются моим местопребыва­
нием.

—  Будет исполнено, мой Господин.
—  И позаботься, прошу тебя, о мальчике Диле. 

Я хотел бы послушать его игру, когда посещу тебя 
в следующий раз.

Хаукана низко поклонился и приготовился 
произнести ответную речь, поэтому князь поспе­
шил бросить ему последнюю мошну, полную монет, 
и, добавив пару слов касательно вин Симлы, вско­
чил в седло и столь решительно начал раздавать 
приказания своим воинам, что у  Хауканы не было 
никакой возможности вставить хоть слово.

Они выехали через ворота и были таковы, ос­
тавив позади лишь медика да трех воинов, кото­
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рых ему предстояло избавить за ближайший день 
от недомогания, вызванного ни с того, ни с сего, 
вероятно, переменой климата; они должны были 
нагнать остальных в пути.

Отряд пересек весь город, избегая главных 
улиц, и постепенно оказался на дороге, ведущей 
к Дворцу Хозяев Кармы. Проезжая по ней, Сидд- 
хартха обменивался тайными знаками с тремя 
дюжинами своих людей, лежавших в засаде в раз­
ных точках подступавшего к дороге леса.

На середине пути ко дворцу князь и восемь его 
спутников бросили поводья, словно собираясь пе­
редохнуть, а остальные в это время поравнялись 
с ними, осторожно пробираясь между деревьев.

Вскоре, однако, они увидели впереди какое-то 
движение. Показались семеро всадников, и князь 
догадался, что это шесть его копейщиков и Шан. 
Когда расстояние между двумя группами умень­
шилось, князь со своими людьми двинулся им на­
встречу.

—  Кто вы такие? —  воскликнул высокий всад­
ник с острым взглядом, чуть осадив свою белую 
кобылу. —  Кто вы такие, что заступаете дорогу 
Князю Сиддхартхе, Бичу Демонов?

Князь присмотрелся к нему —  мускулистый и 
загорелый, лет двадцати с небольшим, с ястреби­
ным профилем и величественной осанкой —  и 
вдруг почувствовал, что его подозрения были не­
обоснованны и он подвел сам себя подозрительно­
стью и недоверчивостью. По гибкому, тренирован­
ному экземпляру, сидевшему на его собственной 
белой кобыле, было ясно, что Брахма торговался 
честно, предоставляя ему в пользование прекрас­
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ное, сильное тело, которым сейчас обладал старый 
Шан.

—  Князь Сиддхартха, —  сказал один из его 
людей, сопровождающих правителя Ирабека, —  
похоже, что все было по-честному. С ним, по-мое­
му, все в порядке.

—  Сиддхартха! —  вскричал Шан. — .Кто это, 
к кому это ты смеешь обращаться по имени своего 
хозяина? Сиддхартха —  я, я —  Бич...

Он не договорил, голова его запрокинулась и 
звуки забулькали в горле: его настиг припадок. 
Он окоченел, зашатался и выпал из седла. Сидд­
хартха бросился к нему. В уголках рта у  Шана 
появилась пена, глаза его закатились.

—  Эпилепсия! —  вскричал князь. —  Они соби­
рались подсунуть мне порченый мозг.

Остальные столпились вокруг и помогали кня­
зю держать Шана, пока приступ не прошел и рас­
судок не начал возвращаться в тело.

—  Ч-что случ-чилось? —  спросил он.
—  Предательство, —  ответил Сиддхартха. —  

Предательство, о Шан Ирабекский! Один из моих 
людей проводит теперь тебя к моему персонально­
му врачу для обследования. После того как ты от­
дохнешь, я предлагаю тебе подать жалобу в чи­
тальный зал Брахмы. Мой врач займется тобой у  
Хауканы, а  потом ты будешь свободен. Я сожалею, 
что все так произошло. Вероятно, все уладится. Ну 
а если нет —  вспоминай последнюю осаду Капила 
и считай, что мы квиты —  по всем статьям. День 
добрый, братец князь.

Он поклонился, а его люди помогли Шану 
взгромоздиться на Хауканову гнедую, одолженную 
Заблаговременно Сиддхартхой.
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Из седла своей кобылы князь наблюдал, как 
удаляется Шан, а затем, повернувшись к собрав­
шимся вокруг него людям, заговорил достаточно 
громко, чтобы его услышали и в лесу:

—  Внутрь войдут девятеро из нас. Дважды 
взовет рог —  и следом пойдут остальные. Если 
они будут сопротивляться —  заставьте их пожа­
леть о своей неосторожности, ведь на тройной 
призыв рога явятся с холмов пятьдесят копейщи­
ков, если будет в том надобность. Это —  дворец 
для отдохновения, а не форт, где должны разво­
рачиваться битвы. Берите Хозяев в плен. Не при­
чиняйте вреда их машинам и не давайте делать 
этого другим. Если они не будут сопротив­
ляться —  все распрекрасно. Если же это случит­
ся, мы пройдем через Дворец и Палату Хозяев 
Кармы, как маленький мальчик через большой и 
замечательно устроенный муравейник. Удачи! И 
не дай бог, чтобы с нами были боги!

И, повернув свою лошадь, он направился вверх 
по дороге, и восемь копейщиков негромко напева­
ли у  него за спиной.

Князь проехал через широкие двойные ворота, 
распахнутые настежь; их никто не охранял. Он 
невольно призадумался: не просмотрел ли Стрейк 
каких-то секретных средств защиты.

Двор был вымощен лишь кое-где, основную его 
часть занимала зелень. Тут же работало несколь­
ко слуг, занятых подрезкой, стрижкой и всеми ос­
тальными садовыми процедурами. Князь прики­
нул, где бы разместить оружие, но подходящего 
места не нашел. Слуги, не прерывая работы, по­
глядывали на вновь прибывших.

В дальнем конце двора возвышалась черная



каменная Палата. Он направился туда в сопро­
вождении своих всадников, пока его не окликнул® 
со ступеней самого дворца, который остался от 
него по правую руку.

Князь натянул поводья и обернулся в эту сто­
рону. Увидел он человека в черном одеянии с жел­
тым кругом на груди, с посохом из черного дерева 
в руках. Был он высок, могуч, лицо его, кроме 
глаз, было прикрыто черным.

Князь направил свою лошадь к подножию ши­
рокой лестницы.

—  Я должен поговорить с Хозяевами Кармы, —  
заявил он.

—  Тебе назначили прием? —  спросил человек.
—  Нет, —  ответил князь, —  но это очень важ ­

ное дело.
—  Тогда сожалею, что ты проделал все это пу­

тешествие впустую, —  промолвил черный. —  Не­
обходимо назначение. Ты можешь договориться о 
нем в любом Храме Махаратхи.

Стукнув посохом о ступени, он повернулся и 
пошел прочь.

—  Корчуйте сад, —  велел князь своим людям, —  
вырубите вон те деревья, сложите их в кучу и 
подпалите.

Человек в черном замер, обернулся.
Внизу лестницы его ждал один князь. Осталь­

ные уж е двигались по направлению к деревьям.
—  Не смей, —  сказал человек.
Князь улыбнулся.
Его люди спешились и, пройдя прямо по клум­

бам, начали вырубать кусты.
—  Прикажи им остановиться!
—  С чего бы это? Я пришел поговорить с Хо­
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зяевами Кармы, и ты заявляешь, что я не могу 
этого сделать. Я говорю, что могу, —  и поговорю. 
Посмотрим, кто из нас прав.

—  Прикажи им остановиться, —  повторил 
тот, —  и я  передам твое послание Хозяевам.

—  Стой! —  крикнул князь. —  Но будьте гото­
вы начать снова.

Человек в черном поднялся по лестнице и исчез 
во дворце. Князь постукивал пальцами по рогу, 
который висел на перевязи у  него на груди.

Вскоре во дворце послышалось какое-то движе­
ние и из дверей один за другим стали появляться 
вооруженные люди. Князь поднял рог к губам и 
дважды протрубил в него.

Люди были облачены в кожаные доспехи, кое- 
кто еще прилаживал на ходу отдельные их дета­
ли, и кожаные же колпаки. Вооружены они были 
маленькими овальными металлическими щитами с 
изображением желтого крута на черном фоне. Ме­
чи у  них были длинные, изогнутые. Воины запол­
нили всю лестницу и замерли, будто ожидая при­
каза.

Опять появился человек в черном и остановил­
ся на верхней площадке лестницы.

—  Очень хорошо, —  сказал он, — если ты хо 
тел передать что-то Хозяевам, говори!

—  Ты —  Хозяин? —  спросил князь.
—  Да.
—  Тогда ты, вероятно, последний из них, коли 

тебе приходится служить еще и привратником. Я 
хочу говорить со старшим.

—  Твоей наглости воздастся сполна и в этой 
жизни, и в следующей, —  заметил Хозяин.

Тут через ворота во двор въехали три дюжины
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копейщиков и, подъехав, выстроились с обеих сто­
рон о т  князя. Те восемь, что начали было осквер­
нять сад, вскочили в седла и придвинулись к сво­
им товарищам, обнаженные клинки лежали у  них 
поперек седел.

—  Нам что, придется вступить в ваш дворец 
верхом? —  поинтересовался князь. —  Или же ты 
призовешь других Хозяев, с которыми я хочу 
иметь разговор?

Лицом к лицу с воинами князя на лестнице 
стояло около восьмидесяти человек. Хозяин, каза­
лось, взвешивал соотношение сил. Он решил не на­
рушать сложившегося положения.

—  Не поступай опрометчиво, —  процедил он 
сквозь зубы, —  ибо мои люди будут защищаться 
особо жестоким образом. Жди, пока я вернусь. Я 
позову остальных.

Князь набил свою трубку и закурил. Его люди 
замерли, как статуи, с копьями наперевес. К а­
пельки пота заметнее всего были на лицах пеших 
солдат, занимавших нижние ступени.

Князь, чтобы скоротать время, заметил своим 
копейщикам:

—  Не вздумайте хорохориться и хвастаться 
своим мастерством, как вы делали при последней 
осаде Капила. Цельтесь в грудь, а не в голову.

А  еще, —  продолжал он, —  не вздумайте, как 
обычно, калечить раненых и убитых —  это же 
святое место, и его не должно осквернять подоб­
ными поступками.

С другой стороны, —  добавил он, —  я восприму 
как личное оскорбление, если у  нас не наберется 
десятка пленников для жертвоприношения Нирри- 
ти Черному, моему персональному покровителю —
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конечно же, за пределами этих стен, где обряд 
Черного Празднества не будет столь тяжело да­
вить на нас...

Справа раздался шум, это пехотинец; изо всех 
сил таращившийся на длинное копье Стрейка, по­
терял вдруг сознание и упал с нижней ступени.

—  Стоп! —  прокричал человек в черном, по­
явившийся в этот миг на верхней площадке вме­
сте с шестью другими, одетыми так же. —  Не ос­
кверняйте Дворец Кармы кровопролитием. Уже 
кровь этого павшего воина...

—  Которая прилила бы к его щекам, —  докон­
чил князь, —  если бы он был в сознании —  ибо 
он не убит.

—  Чего ты хочешь? —  обратившийся к нему 
черный человек был среднего роста, но чудовищен 
в обхвате. Он стоял, словно громадная, темная 
бочка; его посох —  словно аспидный .перун.

—  Я насчитал семь, —  отвечал князь. —  На­
сколько я понимаю, здесь проживает десять Хозя­
ев. Где трое остальных?

—  Они в данный момент на приеме в трех чи­
тальных залах Махаратхи. Что тебе нужно от 
нас?

—  Ты здесь за старшего?
—  Только Великое Колесо Закона здесь за 

старшего.
—  Не ты ли старший представитель Великого 

Колеса внутри этих стен?
—  Да, я.
—  Очень хорошо. Я хочу поговорить с тобой с 

глазу на глаз —  вон там, —  сказал князь, указав 
рукой на Черные Палаты.

—  Это невозможно!
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Князь выбил трубку о каблук, выскреб остатки 
табака кончиком своего кинжала и спрятал ее об­
ратно в кисет. Потом он выпрямился в своем сед­
ле, сжимая в левой руке рог. Его взгляд встретил­
ся с глазами Хозяина.

—  Ты абсолютно уверен в этом? —  спросил он.
Рот хозяина, крохотный и яркий, искривился,

артикулируя так и не произнесенные слова.
—  Как скажешь, —  согласился наконец он. —  

Пропустите меня!
Он спустился сквозь ряды воинов и остановил­

ся перед белой кобылой.
Князь ударами колен развернул ее в направле­

нии темных Палат.
—  Держать позицию! —  приказал Хозяин.
—  То же самое, —  сказал князь своим людям.
Вдвоем они пересекли двор, и князь спешился

перед Палатами.
—  Ты должен мне тело, —  вкрадчиво промол­

вил он.
—  О чем это ты? —  сказал Хозяин.
—  Я —  Князь Сиддхартха из Капила, Бич Де­

монов.
—  Сиддхартху мы уж е обслужили, —  был от­

вет.
—  Ты так считаешь, —  сказал князь. —  Об­

служили, сделав по приказу Брахмы эпилептиком. 
Однако это не так. Человек, которого вы обрабо­
тали сегодня, —  всего лишь невольный самозва­
нец. Я —  настоящий Сиддхартха, о безымянный 
жрец, и я пришел потребовать свое тело — силь­
ное, без изъяну, без скрытого порока. И ты послу­
жишь мне в этом. Послужишь вольно или неволь­
но —  но послужишь.
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—  Ты так считаешь?
—  Я так  считаю, —  подтвердил князь.
—  Вперед! —  закричал Хозяин и взмахнул сво­

им посохом, целясь князю в голову.
Князь увернулся от удара и отступил назад, 

обнажая свой клинок. Дважды он парировал им 
удары посоха. Но на третий раз тот попал, и хотя 
посох только скользнул ему по плечу, этого хва­
тило, чтобы потрясти князя. Он кружил вокруг 
белой кобылы, укрываясь за нею от Хозяина. 
Увертываясь, прячась за нею, он поднес ко рту рог 
и протрубил три раза. Звуки рога на миг покрыли 
звон, лязг и крики ожесточенной схватки, разго­
ревшейся на дворцовой лестнице. С трудом пере­
ведя дух, князь обернулся и едва успел отразить 
удар, который, без сомнения, размозжил бы ему 
череп.

—  В писании сказано, —  захлебываясь, выда­
вил из себя Хозяин, —  что тот, кто отдает при­
казания, не обладая должной силой, чтобы заста­
вить их выполнить, —  глупец.

—  Еще десять лет назад, —  с трудом выдох­
нул князь, —  ты бы ни за что не дотронулся до 
меня своим посохом.

И он с ожесточением принялся наносить удары, 
целя в посох, стремясь разрубить, расщепить его, 
но соперник все время ухитрялся отвести острие 
его клинка, и хотя вскоре на посохе было полно 
зарубок, а  местами князь даже снял с него 
стружку, в целом он не пострадал и по-прежнему 
являл в руках Хозяина достаточно грозное ору­
жие.

Вдруг среди этой сечи Хозяин просто, как пал­
кой, огрел князя посохом наискосок по левому бо­
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ку, и тот почувствовал, как у  него внутри трес­
нули ребра... Он повалился на землю.

Нет худа без добра: когда князь падал, клинок 
выпал у  него из руки и полоснул Хозяина по но­
гам чуть пониже колен; тот, завопив, рухнул как 
подкошенный.

—  Мы почти на равных, —  выдохнул князь. —  
Мой возраст против твоего жира.»

И он с трудом вытащил, даже и не пытаясь 
подняться, свой кинжал; твердо сжать его в руке 
было ему не под силу.

Он оперся локтем о землю. Хозяин со слезами 
на глазах попытался было подняться, но тут же 
снова упал на колени.

И тут до них донесся стук множества подков.
—  Я не глупец, — сказал князь. —  И теперь 

я обладаю должной силой, чтобы заставить вы­
полнить мои приказания.

—  Что происходит?
—  Прибыли остальные мои копьеносцы. Если 

бы я сразу вступил сюда со всеми своими силами, 
вы бы попрятались по щелям, как гекконы в гру­
де валежника; нам бы потребовались тогда, мо­
ж ет быть, дни и дни, чтобы обшарить ваш дворец 
и выкурить вас из укромных уголков. Ну а теперь 
ты лежишь словно у  меня на ладони.

Хозяин поднял свой посох.
Князь отвел назад руку с кинжалом.
—  Опусти его, —  сказал он, —  или я метну кин­

жал. Не знаю, попаду я или промахнусь, но вполне 
могу попасть. Ну так что, ты не побоишься сыграть, 
когда ставкой будет подлинная смерть, а?

Хозяин опустил свой посох.
-— Подлинную смерть познаешь ты, —  сказал
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Хозяин, —  когда служители Кармы скормят псам 
тела твоих всадников.

Князь закашлялся и безо всякого интереса по­
глядел на свою кровавую слюну.

—  Ну а пока обсудим политику? —  предложил 
он.

Когда стихли звуки битвы, первым к ним при­
близился Стрейк —  высокий, пропыленный, в воло­
сах у него запеклось почти столько же крови, как 
и на лезвии меча, —  его недоверчиво обнюхала бе­
лая кобыла. Он отдал князю честь и сказал:

—  Готово.
—  Слышишь, Хозяин Кармы? — спросил 

князь. —  Твои служители —  вот истинная пища 
для псов.

Хозяин не отвечал.
—  Обслужишь меня сейчас, и я сохраню тебе 

жизнь, —  сказал князь. —  Откажешься, и я лишу 
тебя ее.

—  Обслужу, —  сказал Хозяин.
—  Стрейк, —  распорядился князь, —  пошли 

двоих обратно в город; одного —  за Нарадой, 
другого —  на улицу Ткачей за Яннавегом-пару- 
синником. Из трех копейщиков у  Хауканы пусть 
остается только один —  постережет до заката 
Шана Ирабекского, а потом свяжет его и оставит 
там, а сам догоняет нас.

Стрейк улыбнулся и отсалютовал князю.
—  А сейчас пришли людей, чтобы перенести 

меня внутрь палат и приследить за Хозяином.

Свое старое тело он сжег вместе со всеми ос­
тальными. Служители Кармы пали в бою все до
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одного. Из семи безымянных Хозяев в живых ос­
тался только толстяк. Банк спермы и яйцекле­
ток, резервуары для выращивания и камеры для 
готовых тел увезти было невозможно, зато само 
оборудование для переноса было демонтировано 
и погружено на лошадей, лишившихся в битве 
своих всадников. Юный князь, восседая на белой 
кобыле, смотрел, как челюсти пламени смыка­
лись на телах павших. Восемь погребальных ко­
стров пылало на фоне предрассветного неба. Тот, 
который был парусных дел мастером, посмотрел 
на ближайший к воротам костер; его зажгли по­
следним, и только сейчас языки пламени добра­
лись до верха, где покоилась громадная туша, 
облаченная в черное одеяние с желтым кругом 
на груди. Когда пламя коснулось его и одежда 
начала дымиться, собака, забившаяся с поджа­
тым хвостом под кусты в обезображенном саду, 
подняла к небу морду и завыла, и вой ее был 
очень похож на плач.

—  Сегодня счет твоих грехов перешел все гра­
ницы, —  сказал парусный мастер.

—  Но, гм, есть еще и счет молитв! —  отклик­
нулся князь. —  Буду уповать на него. Хотя буду­
щим теологам еще предстоит принять окончатель­
ное решение о правомерности этих жетонов и 
одноруких пандитов. А  теперь —  пусть Небеса со­
ображают, что стряслось здесь сегодня. Пора от­
правляться, мой капитан. Пока —  в горы, а там —  
врозь, так будет безопасней. Не знаю, какой до­
рогой я последую, единственно знаю, что ведет она 
к вратам Небес и что я должен идти по ней во 
всеоружии.
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—  Бич Демонов, —  протянул его собеседник, и 
князь улыбнулся.

Приблизился предводитель копейщиков. Князь 
кивнул ему. Прозвучали выкрики приказаний.

Колонны всадников двинулись в путь, прошли 
через ворота Дворца Кармы, свернули с дороги и 
направились вверх по склону на юго-восток, уда­
ляясь от города Махаратхи, а за спиной у  них, 
словно утренняя заря, пылали тела их товарищей.
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Поведано, что когда явился Учитель, прихо­
дили послушать его учение люди всех каст —  
и даже животные, боги, забредал случайный 
святой; и уходили они оттуда укрепившись ду­
хом и праведнее, чем были. Считалось, что он 
обрел просветление, хотя были и такие, кто 
называл его мошенником, грешником, преступ­
ником или пройдохой. Не все из этих послед­
них числились среди его врагов; но, с другой 
стороны, не все из тех, кто окреп духом и стал 
праведнее, могли быть причислены к его друзь­
ям  и сторонникам. Последователи звали его 
Махасаматман, и некоторые из них говорили, 
что он бог. И  вот вскоре стало ясно, что при­
нят он в качестве учителя, что смотрят на 
него с уважением; приобрел он много богатых 
сторонников и  прославился далеко за предела­
ми округи; стали называть его Татхагатой, 
что означает Тот, Кто Постиг. И  отметить 
нужно, что хотя богиня Кали (иногда —  в на­
иболее безобидных ее проявлениях —  известная 
как Д урга) никогда не высказывала формально­
го заключения касательно достижения им со­
стояния будды, оказала она ему честь исклю­
чительную, отрядив воздать ему свою дань не 
простого' наемного убийцу, а святого своего па­
лача...
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Не исчезает истинная Дхамма,
пока не возрастет в мире Дхамма ложная.
Когда возрастает ложная Дхамма, вынуждает она 
истинную Дхамму исчезнуть.

С а м ъ ю т т а - п и к а я  (П,224)

Поблизости от города Алундила раскинулась 
роскошная роща, деревья с голубой корой венчала 
там пурпурная листва, легкостью подобная перу. 
Прославлена была эта роща своей красотой, а 
такж е, и священным покоем, что царил под ее 
сенью. До его обращения принадлежала она купцу 
Васу, который потом предоставил ее учителю, из­
вестному и под именем Махасаматман, и под про­
звищем Татхагата, и как Просветленный. В этой 
роще и обосновался учитель со своими последова­
телями, и когда проходили они среди дня по го­
роду, никогда не оставались пустыми их чаши 
для подаяния.

К роще всегда стекалось и множество пилигри­
мов. Верующие, любопытные, хищные до чужого, —  
все они бесконечной чередой проходили там, доби­
раясь кто по воде, кто посуху, кто верхом, а кто 
пешком.

Алундил —  довольно заурядный городишко. 
Обычными были в нем и крытые соломой лачуги, 
и одноэтажные деревянные халупы; немощеной ос­
тавалась главная улица, вся исчерченная шрама­
ми от колес бесчисленных повозок; имелось в нем 
два больших базара и множество мелких; вокруг 
протянулись обширные поля злаков, принадлежа­
щие вайшьям и обрабатываемые шудрами, каза­
лось, что город —  это остров в зелено-голубом озе­
ре; из-за большого наплыва путешественников 
много было в черте города постоялых дворов (но,
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конечно, ни один из них не мог сравниться с ле­
гендарным гостиным двором Хауканы в далекой 
Махаратхе); были здесь и свои святые и свои ска­
зители; и уж  конечно был здесь и свой Храм.

Храм расположился на невысоком холме почти 
в самом центре города, каждую из четырех его 
стен разрывали посередине огромные ворота. Они, 
как, собственно, и стены, были сплошь покрыты 
резьбой, теснящимися, смыкающимися друг с дру­
гом ярусами высеченных из камня фигур; красо­
вались там музыканты и танцовщицы, воины и 
демоны, боги и богини, звери и артисты, стражи 
и девы, любовники во всевозможных сочетаниях и 
бесчисленные гибриды людей и животных. Ворота 
эти вели в первый, внешний двор, в котором опять 
же высились стены —  уже со своими воротами, 
которые, в свою очередь; вели во второй, внутрен­
ний двор. В первом находился небольшой базар, 
где продавалось все необходимое для поклонения 
богам. Кроме того, размещалось там множество 
маленьких святилищ, капшц, часовен, посвящен­
ных второстепенным божествам. Чего только не 
было в этом дворе; попрошайствующие нищие, сме­
ющиеся дети, медитирующие святые, сплетничаю­
щие женщины, курящиеся благовония, распеваю­
щие птахи, побулькивающие сосуды для 
очищения, басовито гудящие молитвоматы —  все 
это можно было обнаружить здесь круглый день.

Ну а внутренний двор, с его величественными 
святилищами главных богов, являлся средоточием 
всей религиозной деятельности. Люди распевали 
или выкрикивали молитвы, бормотали стихи из 
вед, стояли —  одни, вытянувшись в струнку, дру­
гие —  на коленях, ^лежали, простертые ниц перед
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огромными каменными изваяниями, которые под­
час так любовно были увиты гирляндами цветов, 
так  густо натерты красной кункумовой пастой и 
окружены грудами приношений, что невозможно 
было догадаться, какое ж е божество потонуло 
здесь в океане осязаемого поклонения. Время от 
времени трубили храмовые трубы, и тогда все на 
минуту смолкали, чтобы оценить их эхо, затем 
гам возобновлялся с новой силой.

И никому не пришло бы в голову спорить, что 
королевой Храма была Кали. Ее высокая, изваян­
ная из белого камня статуя в гигантском святи­
лище господствовала над внутренним двором. Ед­
ва заметная ее улыбка, может быть, чуть 
презрительно снисходительная к остальным богам 
и их богомольцам, на свой лад приковывала 
взгляд не менее, чем ухмылки гирлянды черепов, 
свешивавшихся с ее ожерелья. В руках она сжи­
мала кинжалы, а тело ее, схваченное художником 
в середине шага, казалось, не решило, не стоит ли 
пуститься в танец и лишь потом повергнуть при­
шедших к ее святилищу. Полными были ее губы, 
широко открытыми глаза. При свете факелов ка­
залось, что она движется.

Поэтому немудрено было, что лицом к лицу с 
ее святилищем стояло святилище Ямы, бога смер­
ти. Решено было —  и достаточно логично —  свя­
щеннослужителями и архитекторами, что из всех 
божеств именно ему пристало, ни на минуту не 
отрываясь, весь день соизмерять свой полный ре­
шимости взгляд со втречным взглядом богини, 
вторя своей кривой усмешкой ее полуулыбке. Д а­
ж е самые благочестивые посетители старались 
обычно обойти эти два святилища стороной и уж
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всяко не проходить между ними; а  когда на город 
опускались сумерки, в этой части храма воцаря­
лись тишина и неподвижность, и не тревожил их 
никакой припозднившийся богомолец.

С севера, когда дохнул на округу вешний ветер, 
пришел сюда некто по имени Рилд. Невелик рос­
том, хрупкого сложения, с головой —  хоть и не­
богат он был прожитыми годами —  убеленной, 
должно быть, сединой, —  таков был Рилд; обла­
чен он был в обычное темное одеяния пилигрима, 
но когда нашли его в канаве, где без памяти ле­
ж ал он в приступе лихорадки, намотан был на 
его предплечье малиновый шнурок удушителя, 
знак его, Рилда, истинной профессии.

Пришел Рилд весной, во время празднества, в 
Алундил среди зелено-голубых полей, в Алундил 
лачуг под соломенной кровлей и одноэтажных де­
ревянных халуп, немощеных улиц и многочислен­
ных постоялых дворов, базаров, святых подвижни­
ков и сказителей, великого религиозного 
возрождения и его Учителя, молва о котором раз­
неслась далеко за пределы округи, —  в Алундил 
Храма, царила в котором его покровительница.

Время празднеств.
Лет двадцать тому назад этот традиционный 

местный праздник не касался даже ближайших 
соседей. Но теперь, когда стекались сюда бесчис­
ленные путешественники, привлеченные присутст­
вием Просветленного, проповедующего истину 
Восьмеричного Пути, Фестиваль в Алундиле при­
влекал такое количество пилигримов, что перепол­
нены были все комнаты и утлы, где только можно 
было обрести приют. Владельцы палаток сдавали
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их внаем втридорога. Даж е в конюшнях ютились 
люди, даже голые клочки земли сдавались как 
участки для временных лагерей.

Любил Алундил своего Будду. Много было го­
родов, пытавшихся переманить его, выманить из 
пурпурной рощи. Шенгоду, Цветок Гор, сулил ему 
дворец с гаремом, лишь бы он принес свое учение 
на его склоны. Но Просветленный не пошел к горе. 
Еаннака, порт на Змеиной Реке, предлагал ему 
слонов и корабли, городской дом и загородную 
виллу, лошадей и слуг, только бы он пришел и 
проведовал на его пристанях. Но не пошел Про­
светленный к реке.

Оставался Будда у  себя в роще, и все живое 
стекалось к нему. С годами, как откормленный 
дракон, все разрастался праздник —  и в  про­
странстве, и во времени, и, как чешуя оного —  са­
мо мерцание, —  все пышнее и многолюднее стано­
вился он. Местные брамины не одобряли 
антиритуалистическое учение Будды, но благода­
ря его присутствию переполнялась казна их, и 
пришлось им научиться жить в тени восседающего 
учителя, не произнося слова тиртхика —  еретик.

И оставался Будда у  себя в роще, и все живое 
стекалось к нему, в том числе и Рилд.

Время празднеств.
Барабаны зарокотали вечером третьего дня.
На третий день заговорили громовыми раска­

тами огромные барабаны для танца катхакали. 
Стремительное, как пулеметные очереди, на мно­
гие мили разнеслось стаккато барабанной дроби, 
через поля проникло оно в город, наполнило его, 
наполнило собой пурпурную рощу и болотистые 
пустоши позади нее. Одетые в белые мундусы ба-
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рабанщики были обнажены до пояса, и на их тем­
ных торсах поблескивали капельки пота; работа­
ли они посменно, столь выматывающим был под­
держиваемый ими могучий пульс; и ни на миг не 
прерывался звуковой поток, даже когда очередная 
смена барабанщиков выдвигалась, отдохнув, 
вплотную к туго натянутым на маханагары кожа­
ным мембранам.

С наступлением темноты путешественники и 
горожане, пустившиеся в путь, едва заслышав пе­
ребранку барабанов, начали прибывать на празд­
ничное поле, не менее просторное, чем поля древ­
них сражений. Там они подыскивали себе 
свободное местечко и усаживались коротать время 
в ожидании, когда сгустится темнота и начнется 
драма, потягивая сладко пахнущий чай, куплен­
ный на лотках и в палатках, расставленных по­
всюду под деревьями.

В центре поля стоял- огромный, высотой в рост 
человека медный котел с маслом, через края ко­
торого свешивались фитили. Их зажгли, и они по­
пыхивали в ответ мерцавшим у палаток актеров 
факелам.

Вблизи грохот барабанов становился и вовсе 
оглушающим, гипнотическим, а сложные, синкопи­
рованные их ритмы —  коварными.

С приближением полуночи зазвучали славосло­
вящие богов песнопения, нарастающие и спадаю­
щие, следуя ритму, задаваемому барабанами; 
словно тенетами оплетали они все пять человече­
ских чувств.

Вдруг все затихло, это в сопровождении своих 
монахов, чьи желтые одеяния казались в факель­
ных отсветах оранжевыми, прибыл Просветлен­
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ный. Но они отбросили на плечи капюшоны своих 
ряс и уселись, скрестив ноги, прямо на землю. И 
чуть погодя умы собравшихся вновь полностью за­
полнили песнопения и голоса барабанов.

Когда появились актеры, превращенные в ги­
гантов грандиозным гримом, сопровождаемые по­
звякивающими при каждом шаге на лодыжках 
бубенцами, встретили их не аплодисментами, а 
одним только сосредоточенным вниманием. С само­
го детства начинали знаменитые танцоры катха- 
кали учиться и акробатике, и веками устоявшим­
ся образцам классического танца; ведомы им были 
и девять различных движений шеи и глаз, и сот­
ни положений и жестов рук, необходимых для то­
го, чтобы воссоздать на сцене древние эпические 
предания, повествующие о любви и битвах, о 
стычках богов и демонов, о героических поединках 
и кровавых предательствах и изменах. Музыкан­
ты громко выкрикивали строки, повествующие о 
захватывающих дух подвигах Рамы или братьев 
Пандавов, а актеры, не произнося ни единого сло­
ва, изображали их на сцене. Раскрашенные в зе­
леное и красное, черное и белоснежное, шествова­
ли они по полю, и вздымались их одежды, и 
сверкали, отбрасывая тысячи зайчиков, в огнях 
светильника их огромные нимбы. Иногда светиль­
ник вдруг ярко вспыхивал или же шипел и пле­
вался искрами, и тогда ореолы у них над голова­
ми словно переливались то небесным, то 
непотребным светом, йолностью стирая смысл про­
исходящего и заставляя зрителей на мгновение 
почувствовать, что сами они —  всего лишь иллю­
зия, а единственно реальны в этом мире ведущие 
циклопический танец крупнотелые фигуры.
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Танец должен был продолжаться до рассвета, 
чтобы завершиться с восходом солнца. Еще до за­
ри, однако, явился со стороны города один из 
желторяеых монахов и, проложив себе путь сквозь 
толпу, поведал что-то на ухо Просветленному.

Будда приподнялся было, но, как показалось, 
чуть подумав, уселся обратно. Он сказал что-то 
монаху, тот кивнул и отправился восвояси.

Невозмутим был с виду Будда, вновь погрузив­
шийся в созерцание спектакля. Сидевший по со­
седству монах заметил, как постукивает он паль­
цами по земле, и решил, что Просветленный 
отсчитывает ритм тала музыкантам, ибо всем бы­
ло известно, что выше он таких вещей, как нетер­
пение.

Но вот кончилась драма и Сурья-солнце окра­
сил розами каемку Небес над восточной оконечно­
стью окоема, и оказалось, что ушедшая ночь дер­
ж ала толпу в плену напряженной, пугающей 
грезы, от которой освободились наконец зрители —  
лишь затем, чтобы в усталости скитаться лунати­
ками весь этот день.

Лишь Будда и его последователи сразу же от­
правились в сторону города. Нигде не останавли­
вались они передохнуть и прошли через весь 
Алундил быстрой, но исполненной достоинства по­
ходкой.

Когда же вернулись они в пурпурную рощу, на­
казал Просветленный своим монахам отдыхать, а 
сам направился к небольшому павильону, распо­
ложенному в лесной чащобе.

Монах, оповестивший Будду во время представ­
ления, сидел внутри павильона. Он пытался унять
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приступ лихорадки, терзавшей странника, подо­
бранного им на болотах, где он имел обыкновение 
прогуливаться, ибо среди болотных испарений осо­
бенно хорошо медитировалось о неизбежном раз­
ложении тела после смерти.

Татхагата разглядывал вытянувшегося перед 
ним на матрасе человека. У  него были тонкие и 
бледные губы, высокий лоб, выступающие скулы, 
седые брови, чуть заостренные уши; и Татхагата 
решил, что под веками незнакомца скрываются 
либо серые, либо бледно-голубые, выцветшие гла­
за. И все его тело, оставленное на время сознани­
ем, было каким-то... просвечивающим?., хрупким, 
что ли, —  может быть, отчасти из-за разъедаю­
щей его лихорадки, но нельзя было списать это 
его качество полностью на болезнь. Этот малень­
кий человек отнюдь не производил впечатления 
того, кому подобает носить предмет, который дер­
жал сейчас Татхагата в руках. На первый взгляд, 
вполне мог бы он показаться глубоким стариком. 
Но стоило приглядеться получше и осознать, что 
ни бесцветные его волосы, ни хрупкое телосложе­
ние не свидетельствуют о преклонном возрасте, и 
поразило бы в его облике что-то совершенно де­
тское. По внешнему его виду решил Татхагата, 
что не обязательно ему часто бриться. Быть мо­
жет, где-то у  уголков рта затерялись сейчас у 
него непокорные морщинки. А  может быть и 
нет.

Татхагата поднял малиновый шнурок для уду­
шения, носить который пристало только святому 
палачу богини Кали. Он пропустил шелковистое 
тельце шнурка между пальцев, и тот проскольз­
нул сквозь его руку, как змея, чуть-чуть ластясь



к ней. Вне всяких сомнений, ласка эта предназ­
началась для его горла. Почти не осознавая, что 
делает, он быстро скрестил руки и тут же развел 
их; да, именно так это и делается.

Потом он поднял взгляд на монаха, который 
наблюдал за ним широко открытыми глазами, 
улыбнулся своей непроницаемой улыбкой и отло­
жил шнурок. Монах влажной тряпицей вытер пот 
с бледного чела больного.

Покоившийся на матрасе вздрогнул от прикос­
новения, его веки вдруг резко распахнулись. Не­
видящие глаза его были наполнены безумием ли­
хорадки, но Татхагата содрогнулся, встретившись 
с ним взглядом.

Темными, черными, почти как антрацит были 
они, невозможно было разобрать, где кончается 
зрачок и начинается радужная оболочка. Было 
нечто предельно противоестественное в сочетании 
глаз подобной мощи со столь хилым и истощен­
ным телом.

Татхагата дотронулся до руки больного, и это 
было все равно, что коснуться стали, холодной и 
неподатливой. С силой полоснул он ногтем по 
внешней стороне правой кисти —  и на ней не ос­
талось ни следа, ни царапинки, ноготь просто со­
скользнул, словно по поверхности стекла. Он на­
давил изо всех сил на ноготь большого пальца, а 
когда отпустил его —  ничего не произошло, тот 
ни на йоту не изменил свой цвет. Казалось, что 
руки эти мертвы, как детали механизма.

Он продолжил обследование больного. Замечен­
ное явление прекращалось чуть выше запястий, 
чтобы опять проявиться в других местах. Руки, 
грудь, живот, шея и отдельные части спины оку-
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нались когда-то в купель смерти, что и обеспечило 
их неуязвимость и несгибаемую мощь. Смертель­
ным, конечно, было бы полное погружение в эту 
купель; ну а так, в обмен на частичную потерю 
осязания приобрел дерзнувший на подобные вод­
ные процедуры невидимый эквивалент доспехов —  
нагрудных, спинных, рукавиц —  из крепчайшей 
стали. И в самом деле, был он из отборнейших 
убийц ужасной богини.

—  Кто еще знает об этом человек? —  спросил 
Будда.

—  Послушник Симха, —  отвечал монах, —  ко­
торый помог мне принести его сюда.

—  А он видел, —  показал глазами Татхагата 
на малиновый шнурок, —  это?

Монах кивнул.
—  Тогда сходи за ним. Пусть не откладывая 

явится сюда. И никому ничего не рассказывай, 
можешь только упоминать, что один из пилигри­
мов заболел и мы его здесь подлечиваем. Я беру 
на себя уход за ним и сам буду его лечить.

—  Слушаю, Победоносный.
И монах спешно покинул повильон.
Татхагата уселся рядом с матрасом и погру­

зился в ожидание.

Прошло два дня, прежде чем на убыль пошла 
лихорадка и рассудок вернулся в эти темные гла­
за. Но на протяжении этих двух дней всякий, чей 
путь лежал мимо павильона, мог услышать голос 
Просветленного, монотонно бубнившего над своим 
спящим пациентом, словно бы обращаясь к нему. 
Изредка и тот бормотал что-то бессвязное, громко
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говорил вдруг что-то, как всегда бывает в лихо­
радочном бреду.

На второй день больной вдруг открыл глаза и 
уставился вверх. Затем он нахмурился и повернул 
голову.

—  Доброе утро, Рилд, —  сказал Татхагата.
—  Ты кто? —  спросил тот неожиданно глубо­

ким баритоном.
—  Тот, кто учит пути освобождения, —  был 

ответ.
—  Будда?
—  Так меня звали.
—  Татхагата?
—  И это имя давали мне.
Больной попытался приподняться и повалился 

назад. По-прежнему совершенно безмятежным бы­
ло выражение его глаз.

—  Откуда ты знаешь мое имя? —  спросил он 
наконец.

—  В бреду ты много разговаривал.
—  Да, я был очень болен и без сомнения бре­

дил. Я простудился в этом окаянном болоте.
Татхагата улыбнулся.
—  Один из недостатков путешествия в одиноч­

ку: некому помочь тебе в беде.
—  Ты прав, —  согласился Рилд, и веки его 

вновь сомкнулись; он задышал глубоко и ровно.
Татхагата остался в позе лотоса, ожидая...

Когда Рилд очнулся в следующий раз, был ве­
чер.

—  Пить, —  сказал он.
Татхагата дал ему воды.
—  Ты голоден? —  спросил он.
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—  Нет, мне, моему желудку пока не до этого.
Он поднялся на локтях и уставился на своего

попечителя. Затем повалился обратно на матрас.
—  Это как раз ты, —  заявил он.
—  Да, —  откликнулся Татхагата.
—  Что ты собираешься делать?
—  Накормить тебя, когда ты скажешь, что го­

лоден.
—  Я имею в виду после этого.
—  Присмотреть за тем, как ты спишь, дабы ты 

опять не впал в бред.
—  Я не о том.
—  Я знаю.
—  После того, как я поем, отдохну, вновь об­

рету свои силы —  что тогда?
Татхагата улыбнулся и вытащил откуда-то из- 

под своей одежды шелковый шнурок.
—  Ничего, —  промолвил он, —  совсем ничего, —  

и он, изящно перекинув шнурок Рилду через пле­
чо, отвел руку.

Тот тряхнул головой и откинулся назад. Под­
нял руку и пробежал пальцами вдоль шнурка. Об­
вил им пальцы, затем запястье. Погладил его.

—  Он священен, —  сказал он чуть позже.
—  Похоже...
—  Ты знаешь, для чего он служит и какова 

его цель?
—  Конечно.
—  Почему же тогда ты не собираешься ничего 

делать?
—  Мне нет надобности что-то делать или дей­

ствовать. Все приходит ко мне. Если что-то дол­
жно быть сделано, сделать это предстоит тебе.

—  Не понимаю.
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—  Я знаю и это.
Человек глядел в тень у  себя над головой.
—  Я бы попробовал поесть, —  заявил он.
Татхагата дал ему бульона и хлеб, и он съел

их аккуратно, чтобы его не вырвало, и его не вы­
рвало. Тогда он выпил еще немного воды и, тяже­
ло дыша, улегся обратно на матрас.

—  Ты оскорбил Небеса, —  заявил он.
—  Мне ли этого не знать.
—  И ты умалил славу богини, чье верховенство 

никогда не ставилось здесь под сомнение.
—  Я знаю.
—  Но я обязан тебе своей жизнью, я ел твой хлеб-
Ответом ему было молчание.
—  Из-за этого должен я нарушить самую свя­

тую клятву, —  заключил Рилд. —  Я не могу убить 
тебя, Татхагата.

—  Выходит, я обязан своей жизнью тому фак­
ту, что ты обязан мне своей. Давай считать, что 
в смысле жизненных долгов мы квиты.

Рилд хмыкнул.
—  Да будет так, —  сказал он.
—  И что же ты будешь делать теперь, когда 

ты отказался от своего призвания?
—  Не знаю. Слишком велик мой грех, чтобы 

мне было дозволено вернуться. Теперь уже и я ос­
корбил Небеса, и богиня отвернет свой лик от мо­
их молитв. Я подвел ее.

—  Коли все так случилось, оставайся здесь. По 
крайней мере, тут тебе будет с кем поговорить 
как проклятому с проклятым.

—  Отлично, —  согласился Рилд. —  Мне не ос­
тается ничего другого.

Он вновь заснул, и Будда улыбнулся.
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В следующие дни, пока неспешно разворачи­
вался праздник, Просветленный проповедовал пе­
ред толпой пришедших в пурпурную рощу. Он го­
ворил о единстве всех вещей, великих и малых, о 
законах причинности, о становлении и умирании, 
об иллюзии мира, об искорке атмана, о пути спа­
сения через самоотречение и единение с целым; он 
говорил о реализации и просветлении, о бессмыс­
ленности брахманических ритуалов, сравнивая их 
формы с сосудами, из которых вылито все содер­
жимое. Многие слушали, немногие слышали, а 
кое-кто оставался в пурпурной роще, чтобы при­
нять шафранную рясу и встать на путь поиска 
истины.

И всякий раз, когда он проповедовал, Рилд са­
дился поблизости, облаченный в свое черное оде­
яние, перетянутое кожаными ремнями, не сводя 
странных темных глаз с Просветленного.

Через две недели после своего выздоровления 
подошел Рилд к учителю, когда тот прогуливался 
по роще, погрузившись в глубокие размышления. 
Он пристроился на шаг позади него и через не­
которое время заговорил:

—  Просветленный, я слушал твое учение, и 
сйушал его с тщанием. Много я думал над твоими 
словами.

Учитель кивнул.
—  Я всегда был верующим, —  продолжал 

Рилд, —  иначе я не был бы избран на тот пост, 
который не так давно занимал. С тех пор, как не­
возможным стало для меня выполнить свое пред­
назначение, я почувствовал огромную пустоту. Я 
подвел свою богиню, и жизнь потеряла для меня 
всякий смысл.
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Учитель молча слушал.
—  Но я услышал твои слова, —  сказал Рилд, —  

и они наполнили меня какой-то радостью. Они по­
казали мне другой путь к спасению, и он, как я 
чувствую, превосходит тот путь, которому я сле­
довал доселе.

Будда всматривался в его лицо, слушая эти 
слова.

—  Твой путь отречения —  строгий путь. 
И он —  правильный. Он соответствует моим на­
добностям. И вот я прошу дозволения вступить в 
твою общину послушников и следовать твоему 
пути.

—■ Ты уверен, —  спросил Просветленный, —  
что не стремишься просто наказать самого себя за 
то, что отягчает твое сознание, приняв обличив не­
удачи или греха?

—  В этом я уверен, —  промолвил Рилд. —  Я 
вобрал в себя твои слова и почувствовал истину, 
в них содержащуюся. На службе у богини убил я 
больше мужчин, чем пурпурных листьев вот на 
этом кусте. Я даже не считаю женщин и детей. 
И меня нелегко убедить словами, ибо слышал я их 
слишком много, произносимых на все голоса, слов 
упрашивающих, спорящих, проклинающих. Но 
твои слова глубоко меня затронули, и далеко пре­
восходят они учение браминов. С великой радо­
стью стал бы я твоим палачом, отправляя на тот 
свет твоих врагов шафрановым шнурком —  или 
клинком, или копьем, или голыми руками, ибо 
сведущ я во всяком оружии, три жизненных сро­
ка посвятив изучению боевых искусств, —  но я 
знаю, что не таков твой путь. Для тебя жизнь и 
смерть —  одно, и не стремишься ты уничтожить
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своих противников. И поэтому домогаюсь я вступ­
ления в твой орден. Для меня его устав не так су­
ров, как для многих. Они должны отказаться от 
дома и семьи, происхождения и собственности. Я 
же лишен всего этого. Они должны отказаться от 
своей собственной воли, что я уже сделал. Все, че­
го мне не хватает, это желтая ряса.

—  Она твоя, —  сказал Татхагата, —  с моим 
благословением.

Рилд обрядился в желтую рясу буддистского 
монаха и с усердием предался посту и медита­
ции. Через неделю, когда празднества близились 
к концу, он, захватив с собой чашу для подая­
ний, отправился с другими монахами в город. 
Вместе с ними он, однако, не вернулся. День сме­
нился сумерками, сумерки —  темнотой. По окру­
ге разнеслись последние ноты храмового нагас- 
варама, и многие путешественники уже 
покинули праздник.

Долго, долго бродил погруженный в размышле­
ния Будда по лесу. Затем пропал и он.

Вниз из рощи, оставив позади болота, к городу 
Алундилу, над которым затаились скалистые хол­
мы, вокруг которого раскинулись зелено-голубые 
поля, в город Алундил, все еще взбудораженный 
путешественниками, многие из которых напропа­
лую бражничали, вверх по улицам Алундила, к 
холму с венчающим его Храмом шел Просветлен­
ный.

Он вошел в первый двор, и было там тихо. Уш­
ли отсюда и собаки, и дети, и нищие. Жрецы спа­
ли. Один-единственный дремлющий служитель си­
дел за прилавком на базаре. Многие из святилищ
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стояли сейчас пустыми, их статуи были перенесе­
ны на ночь внутрь. Перед другими на коленях сто­
яли запоздалые богомольцы.

Он вступил во внутренний двор. Перед статуей 
Ганеши на молитвенном коврике восседал погру­
женный в молитву аскет. Он медитировал в пол­
ной неподвижности, и его самого тоже можно бы­
ло принять за изваяние. По углам двора неровным 
пламенем горели фитили четырех заправленных 
маслом светильников, их пляшущие огни лишь 
подчеркивали густоту теней, в которых утонуло 
большинство святилищ. Маленькие светлячки, 
огоньки, зажженные особенно благочестивыми бо­
гомольцами, бросали мимолетные отсветы на ста­
туи их покровителей.

Татхагата пересек двор й замер перед гордели­
во занесшейся надо всем остальным фигурой Ка­
ли. У  ног ее мерцал крохотный светильник, и в его 
неверном свете призрачная улыбка богини, когда 
она смотрела на представшего перед ней, казалась 
податливой и переменчивой.

Перекинутый через ее простертую руку, петлей 
охватывая острие кинжала, висел малиновый 
шнурок.

Татхагата улыбнулся богине в ответ, и она, по­
казалось, чуть ли не нахмурилась на это.

—  Это —  заявление об отставке, моя дорогая, —  
заявил он. —  Ты проиграла этот раунд.

Она вроде бы кивнула в знак согласия.
—  Я весьма польщен, что за такой короткий 

срок добился столь высокого признания, —  продол­
жал он. —  Но даже если бы ты и преуспела, ста­
рушка, это не принесло бы тебе особых плодов. Те­
перь уже слишком поздно. Я запустил нечто, чего
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тебе не остановить. Древние слова услышаны 
слишком многими. Ты думала, они утрачены, —  и 
я тоже. Но мы оба ошибались. Да, религия, при 
помощи которой ты правишь, чрезвычайно стара, 
богиня, но почтенна и традиция моего протеста. 
Так что зови меня протестантом —  или диссиден­
том —  и помни: я теперь уж е больше, нежели чем 
просто человек. Спокойной ночи.

И он покинул Храм, ушел из святилища Кали, 
где спину ему буравил неотвязный взгляд Ямы.

Прошло еще много месяцев, прежде чем про­
изошло чудо, а когда это случиось, то чудом оно 
не показалось, ибо медленно вызревало оно все 
эти месяцы.

Рилд, пришедший с севера, когда вешние ветры 
веяли над просыпающейся землей, а на руке его 
была смерть, в глубине глаз —  черный огонь; 
Рилд —  с белесыми бровями и остренькими уша­
ми —  заговорил однажды среди дня, когда вслед 
за ушедшей весной пришли долгие летние дни и 
напоили все под Мостом Богов летним зноем. Он 
заговорил неожиданно глубоким баритоном, отве­
чая на заданный ему каким-то путешественником 
вопрос.

За которым последовал второй, а потом и тре­
тий.

И он продолжал говорить, и еще несколько мо­
нахов и какие-то пилигримы собрались вокруг не­
го. За вопросами, которые задавали ему уже они 
все, следовали ответы, и разрастались эти ответы, 
и становились все длиннее и длиннее, ибо превра­
щались в притчи, примеры, аллегории.

И сидели они у  его ног, и странными затонами 
ночи стали его темные глаза, и голос его вещал

142



словно с небес, ясный и мягкий, мелодичный и 
убедительный.

Выслушав его, путники отправились дальше. 
Но по дороге встречали они других путешествен­
ников и переговаривались с ними; и вот еще не 
кончилось лето, когда стали пилигримы, стекаю­
щиеся в пурпурную рощу, просить о встрече с 
этим учеником Будды, о том, чтобы послушать и 
его слова.

Татхагата стал проповедовать с ним по очере­
ди. Вместе учили они Восьмеричному Пути, про­
славляли блаженство нирваны, открывали глаза 
на иллюзорность мира и на те цепи, которые на­
кладывает он на человека.

А  потом пришла пора, когда раз за разом уже 
сам сладкоречивый Татхагата вслушивался в сло­
ва своего ученика, который вобрал в себя все, о 
чем проповедовал его учитель, долго и глубоко 
над этим медитировал и ныне словно обнаружил 
доступ к таинственному морю; погружал он свою 
твердую, как сталь, руку в источник сокровенных 
вод истины и красоты, а потом кропил ими слу­
шателей.

Минуло лето. Теперь не оставалось никаких со­
мнений, что просветления достигли двое: Татхага­
та и его маленький ученик, которого они звали 
Сугата. Говорили даже, что обладал Сугата даром 
целителя, что когда глаза его странно светились, 
а ледяные руки касались вывихнутых или скрю­
ченных членов, те вправлялись или выпрямлялись 
сами собой. Говорили, что однажды во время про­
поведи Сугаты к слепому вернулось зрение.

В две вещи верил Сугата, и были это Путь 
Спасения и Татхагата, Будда.
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—  Победоносный, —  сказал он ему однажды, —  
пуста была моя жизнь, пока ты не наставил меня 
на Путь Истины. Твое просветление, когда ты еще 
не начал учить, было ли оно как яркое пламя, 
как грохочущий водопад —  и ты всюду, и ты 
часть всего —  облаков и деревьев, зверей в лесу 
и всех людей, снега на горных вершинах и костей, 
белеющих в поле?

—  Да, —  сказал Татхагата.
—  Я тоже знаю радость всего, —  сказал Су- 

гата.
—  Да, я знаю, —  сказал Татхагата.
—  Я вижу теперь, почему ты сказал однажды, 

что все приходит к тебе. Принести в мир подобное 
учение —  понятно, почему тебе завидовали боги. 
Бедные боги! Их надо пожалеть. Ну да ты знаешь.

■: Ты знаешь все.
Татхагата не ответил.

?.

И вновь вернулось все на круги своя, минул 
год, как явился второй Будда, опять повеяли веш­
ние ветры... и донесся однажды с небес ужасаю­
щий вопль.

Горожане Алундила высыпали на улицы и ус­
тавились в небо. Шудры в полях бросили свою ра­
боту и задрали кверху головы. В Храме на холме 
наступила вдруг мёртвая тишина. В пурпурной 
роще за городом монахи обшаривали взглядами 
горизонт.

Он мерил небо, рожденный властвовать ветра­
ми... С севера пришел он —  зеленый и красный, 
желтый и коричневый... Танцуя, парил он воздуш­
ной дорогой...

Затем раздался новый вопль и биение могучих
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крыл, это набирал он высоту, чтобы взмыть над 
облаками крохотной черной точкой.

А потом он ринулся вниз, вспыхнув пламенем, 
пылая и сверкая всеми своими цветами, все уве­
личиваясь. Немыслимо было поверить, что может 
существовать живое существо подобных размеров, 
подобной стати, подобного великолепия...

Наполовину дух, наполовину птица, легенда, 
что застит небо...

Подседельный, вахана Вишну, чей клюв смина­
ет колесницы, будто те сделаны из бумаги.

Великая птица, сам Гаруда кружил над Алун- 
дилом.

Покружил и скрылся за скалистыми холмами, 
что маячили у  горизонта.

—  Гаруда! —  слово это пронеслось по городу, 
по полям, по Храму, по роще.

Если только он летел один: каждому было из­
вестно, что управлять Гарудой мог только кто-ли­
бо из богов.

И наступила тишина. После оглушающего кле­
кота, бури, поднятой его крылами, голоса сами со­
бой понизились до шепота

Просветленный стоял на дороге неподалеку от 
своей рощи, и глядел он не на суетящихся вокруг 
него монахов, а на далекую цепь скалистых хол­
мов.

Сугата подошел и встал рядом с ним.
—  Всего прошлой весной... —  промолвил он.
Татхагата кивнул.
—  Рилд не справился, —  сказал Сугата, —  что 

же новое заготовили Небеса?
Будда пожал плечами.
—  Я боюсь за тебя, учитель, —  продолжал Су-
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гата. —  За все мои жизни ты был моим единст­
венным другом. Твое учение даровало мне мир и 
покой. Почему они не могут оставить тебя в по­
кое? Ты —  самый безобидный из людей, а твое 
учение —  самое кроткое. Ну какое зло мог бы ты 
им причинить?

Его собеседник отвернулся.
В этот миг, оглушительно хлопая могучими 

крыльями, Гаруда опять показался над холмами; 
из его раскрытого клюва вырвался пронзительный 
крик. На этот раз он не кружил над городом, а 
сразу стал набирать высоту и исчез на севере. Та­
кова была его скорость, что уже через несколько 
мгновений на небосклоне от него не осталось и 
следа.

—  Седок спешился и остался за холмами, —  
прокомментировал Сугата.

Будда углубился в пурпурную рощу.

Пешком явился он из-за холмов —  неспешным 
шагом.

По камням спускался он к переправе, и бес­
шумно ступали по вьющейся по скалам тропке его 
красные кожаные сапоги.

Впереди раздавался шум бегущей воды, там не­
большая горная речка перерезала его путь. Отбра­
сывая назад небрежным движением плеча разве­
вающийся кроваво-красный плащ, направлялся он 
к повороту, за которым тропинка терялась из ви­
ду; над малиновым кушаком поблескивал рубино­
вый набалдашник эфеса его сабли.

Обогнув каменную громаду, он замер.
Кто-то ждал впереди, стоя у перекинутого че- • 

рез поток бревна.
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На миг глаза его сузились, и тут же он дви­
нулся дальше.

Перед ним стоял щуплый, невысокий человек в 
темном одеянии пилигрима, перетянутом кожаны­
ми ремнями, к которым был привешен короткий 
кривой клинок из светлой стали. Голова человека 
была выбрита наголо — вся, кроме одного малень­
кого локона белых волос. Белели и брови над тем­
ными его глазами, бледна была кожа, острыми 
казались уши.

Путник поднял руку, приветствуя встречного.
—  Добрый день, пилигрим, —  сказал он.
Тот не ответил, но, шагнув вперед, загородил

дорогу, встав перед бревном, что лежало поперек 
потока.

—  Прости меня, добрый пилигрим, но я соби­
раюсь переправиться здесь на другой берег, а ты 
мне мешаешь, —  промолвил путник.

—  Ты ошибаешься, Великий Яма, если дума­
ешь, что пройдешь здесь, —  возразил тот.

Красный широко улыбнулся, обнажив ровный 
ряд белоснежных зубов.

—  Всегда приятно, когда тебя узнают, —  при­
знал он, —  даже если это и сопровождается 
ошибками касательно всего остального.

—  Я не фехтую словами, —  сказал человек в 
черном.

—  Да? —  и он поднял брови с преувеличенно 
вопросительным выражением. —  Ну а чем же вы 
фехтуете, сэр? Уж  не этим ли погнутым куском 
металла, что вы на себя нацепили?-

—  Именно им.
—  В первый момент я принял его просто за ка­

кой-то варварский молитвенный жезл. Я понимаю
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так, что весь этот район переполнен странными 
культами и примитивными сектами. И на миг я 
принял тебя за адепта одного из этих суеверий. 
Но если, как ты говоришь, это и в самом деле ору­
жие, тогда ты, должно быть, умеешь им пользо­
ваться?

—  До некоторой степени, —  ответил человек в 
черном.

—  Ну, тогда хорошо, —  сказал Яма, —  ибо мне 
не хотелось бы убивать человека, не знающего что 
к чему. Однако я считаю себя обязанным указать, 
что когда ты предстанешь перед Высшим в ожида­
нии суда, тебе будет засчитано самоубийство.

Его визави едва заметно улыбнулся.
—  Как только ты будешь готов, бог смерти, я 

облегчу освобождение твоего духа от плотской его 
оболочки.

—  В таком случае, только один пункт, — ска­
зал Яма, —  и я  тут же прекращу нашу беседу. 
Скажи, какое имя передать жрецам, чтобы они 
знали, по кому провести заупокойные обряды.

—  Я совсем недавно отказался от своего по­
следнего имени, —  ответил пилигрим. —  По этой 
причине августейший супруг Кали должен при­
нять свою смерть от безымянного.

—  Рилд, ты безумец, —  сказал Яма и обнажил 
свой клинок.

Так же поступил и человек в черном.
—  И надлежит, чтобы ты пошел на смерть бе­

зымянным, ибо ты предал свою богиню.
—  Жизнь полна предательств, —  ответил тот, 

не начиная боя. —  Противодействуя тебе —  при­
чем в такой форме, —  я предаю учение моего но­
вого господина. Но я должен следовать велениям
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моего сердца. Ни мое старое» ни мое новое имя не 
подходят, стало быть, мне, и они незаслуженны, —  
так что не зови меня по имени!

И клинок его обратился в пламя, пляшущее по­
всюду, сверкающее и грохочущее.

Под неистовым натиском Яма отступил назад, 
пятясь шаг за шагом» успевая проделать лишь ми­
нимальные движения кистью, чтобы парировать 
сыплющийся на него град ударов.

Затем» отступив на десятр шагов, он остановил­
ся» и они фехтовали на месте, Парировал он чу­
жие удары лишь с чуть большей силой, зато от­
ветные его выпады стали более неожиданными и 
перемежались финтами и внезапными атаками.

По всем канонам воинского искусства, как на 
параде, взлетали в воздух их клинки, пока, нако­
нец» пот сражающихся ливнем не пролился на 
камни; и тогда Яма перешел в атаку, неспеша, 
медленно вынуждая соперника отступать. Шаг за 
шагом отвоевывал он потерянное вначале рассто­
яние.

Когда вновь очутились они на том самом месте, 
где нанесен был первый удар, Яма признал сквозь 
лязг стали:

—  Отменно выучил ты свои уроки, Рилд! Даже 
лучше» чем я думал! Поздравляю!

Пока он говорил, соперник его провел тщатель­
но продуманную комбинацию финтов и самым 
кончиком своего клинка рассек ему плечо; появив­
шуюся кровь трудно было заметить на красной 
одежде,

В ответ Яма прыгнул вперед, единственным 
ударом раскрыв защиту противника, и нанес ему
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сбоку такой удар, который вполне мог бы просто 
снести голову с плеч.

Человек же в черном опять принял защитную 
позицию, потряс головой и, парировав очередную 
атаку, сделал ответный выпад, который, в свою 
очередь, был парирован.

—  Итак, горлышко твое обмакнули в купель 
смерти, —  сказал Яма. —  Поищем тогда иных пу­
тей, —  и его клинок пропел еще более стремитель­
ную мелодию, когда он испробовал выпад снизу 
вверх.

Всей ярости этого клинка, позади которого сто­
яли века и мастера многих эпох, дал тогда выход 
Яма. Однако соперник встречал его атаки и па­
рировал все возрастающее число ударов и выпа­
дов, отступая, правда, все быстрее и быстрее, но 
не подпуская к себе хищную сталь и время от 
времени совершая ответные выпады.

Он отступал, пока не очутился на берегу пото­
ка. Тогда Яма замедлил свои движения и проком­
ментировал:

—  Полвека назад, когда ты ненадолго стал мо­
им учеником, я сказал себе: «У него задатки ма­
стера». Я не ошибся, Рилд. Ты, быть может, вели­
чайший боец на мечах, появившийся на моей 
памяти. Наблюдая твое мастерство, я почти готов 
простить тебе отступничество. В самом деле, 
жаль...

И он сделал ложный выпад в незащищенную 
грудь, в последний момент клинок его нырнул под 
поставленный блок и обрушил свое лезвие на за­
пястье соперника.

Бешено размахивая своим ятаганом и целя в 
голову Ямы. человек в черном отпрыгнул назад и
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оказался у самого бревна, что лежало поперек 
расселины, в которой бурлил поток.

—  И рука тоже! В самом деле, Рилд, богиня 
расщедрилась в своем покровительстве. Попробуем 
это!

Сталь взвизгнула, когда он поймал клинок со­
перника в железный захват, и, вырвавшись на во­
лю, рассекла тому бицепс.

—  Ага! Тут пробел, —  вскричал он. —  Попро­
буем еще!

Клинки их сцеплялись и расходились, уверты­
вались, кололи, рубили, парировали, отвечали 
ударом на удар.

Яма в ответ на изощренную атаку противника 
ушел в глухую защиту и тут же ответил, его бо­
лее длинный, чем у  соперника, клинок снова ис­
пил крови из предплечья.

Человек в черном вступил на бревно, с размаху 
рубанув в направлении головы Ямы, но тот легко 
отбил его клинок в сторону. Еще более ужесточив 
свои атаки, Яма вынудил его отступить по бревну 
и тут ж е ударил ногой по его лежащей на берегу 
оконечности.

Противник отпрыгнул назад и очутился на 
другом берегу. Едва коснувшись земли; он тоже 
пнул ногой бревно, и то сдвинулось с места.

Прежде чем Яма мог вскочить на него, оно по­
катилось, соскользнуло с берега и рухнуло в по­
ток; вынырнув через миг на поверхность, оно по­
плыло по течению на запад.

—  Да тут всего семь или восемь футов, Яма! 
Прыгай! —  закричал человек в черном.

Бог смерти улыбнулся.
—  Отдышись-ка, пока можешь, —  посоветовал
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он. —  Из всех даров богов, дыхание —  наименее 
оцененный. Никто не слагает ему гимнов, никто не 
возносит молитв к доброму воздуху, дышат кото­
рым наравне принц и нищий, хозяин и его пес. 
Но —  боже упаси оказаться без него! Дени, РилдД 
каждый свой вздох, словно последний, ибо не да­
лек он уж е от тебя!

—  Говорят, что мудр ты в вопросах этих, 
Яма, —  сказал тот, кого звали когда-то Рилд и 
Сугата. —  Как говорят, ты —  бог, чье царство —  
смерть, и знание твое простирается за пределы 
понимания смертных. Поэтому хотел бы я расспро­
сить тебя, покуда праздно стоим мы здесь.

Не улыбнулся на это Яма насмешливой своей 
улыбкой, как отвечал он на все предыдущие слова 
противника. Для него в этом было нечто ритуаль­
ное,

—  Что хочешь ты узнать? Обещаю тебе дар 
волрошания смерти.

И тогда древними словами Катха упанишады 
запел тот, кого некогда звали Рилд и Сугата:

—  «Сомнения гложут, когда человек мертв. Од­
ни говорят: он все еще есть. Другие: его нет. Да 
узнаю я это, обученный тобою».

Древними словами ответствовал и Яма:
—  «Даже боги в сомнении здесь. Нелегко по­

нять это, ибо тонка природа атмана. Задай дру­
гой вопрос, не обременяй меня, освободи от этого».

—  «Прости мне, если превыше всего для меня 
это, о Антака, но не найти мне другого наставни­
ка в этом, равного тебе. Нет никакого другого да­
ра, коего бы ж аж дал я ныне».

—  «Держи свою жизнь и ступай своим пу­
тем. —  И с этими словами Яма заткнул свой кли­
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нок за пояс. —  Я избавляю тебя от судьбы твоей. 
Выбери себе сыновей и внуков, выбери слонов, ло­
шадей, бесчисленные стада и злато. Выбери любой 
другой дар —  пригожих красавиц, сладкозвучные 
инструменты. Все дам я тебе, и пусть служат они 
тебе. Но не спрашивай меня о смерти».

—  «О Смерть, —  пропел в ответ облаченный в 
черное, —  преходяще все это и завтра исчезнет. 
Пусть ж е у  тебя остаются красавицы, лошади, 
танцы и пение. Не приму я другого дара, кроме 
избранного мною, —  поведай же мне, о Смерть; о 
том, что лежит за пределами жизни, о том, в чем 
сомневаются и люди, и боги».

Замер Яма и не стал продолжать древний 
текст.

—  Хорошо же/ Рилд, —  сказал он, и глаза его 
впились в глаза собеседника, —  но неподвластно 
царство сие словам- Я должен тебе показать.

И так они замерли на мгновение; потом человек 
в черном пошатнулся. Он судорожно поднес руку 
к лицу, прикрывая глаза, и из груди его вырва­
лось единственное сдавленное всхлипывание.

И тогда Яма сбросил с плеч свой плащ и мет­
нул его словно сеть через поток.

Тяжелые швы помогли плащу, как тенетам, 
опутать свою цель.

Силясь высвободиться, услышал человек в чер­
ном звуки быстрых шагов и затем удар рядом с 
собой —  это красные сапоги Ямы приземлились 
на его стороне потока. Сбросив наконец с себя 
плащ, он успел парировать новую атаку Ямы. По­
чва у  него за спиной постепенно повышалась, и он 
отступал все дальше и дальше, покуда склон не 
стал круче и голова Ямы не оказалась на уровне



его пояса. Тогда он обрушил сверху на соперника 
шквал атак. Но Яма медленно и неуклонно про­
должал взбираться в гору.

—  Бог смерти, бог смерти, —  пропел малень­
кий воитель, —  прости мне мой дерзкий вопрос и 
скажи мне, что ты не солгал.

—  Скоро ты сам узнаешь об этом, —  ответил 
тот, нанося удар ему по ногам.

И еще один удар обрушил на него Яма, удар, 
который разрубил бы иного напополам и рассек 
его сердце, но лишь скользнул клинок по груди 
соперника.

Добравшись до места, где склон был разворо­
чен, маленький боец обрушил на своего противни­
ка поток земли и гравия, снова и снова швыряя 
и спихивая их вниз. Яма заслонил глаза левой ру­
кой, но тут на него посыпались уже и камни, и 
увесистые обломки скал. Они скатывались по 
склону, и когда какие-то из них подвернулись ему 
под ноги, он потерял равновесие, упал и начал 
сползать по склону вниз. К этому времени челове­
ку в черном удалось уж е столкнуть несколько 
больших камней и даже один валун, он бросился 
вниз следом за ними с высоко занесенным мечом.

Яма понял, что не успевает подняться и встре­
тить атаку, поэтому он перекатился и соскольз­
нул к самому потоку. Затормозить ему удалось 
уж е на самом краю, но тут он увидел, что на него 
катится валун, и попытался уклониться от встре­
чи с ним. В этом он, оттолкнувшись от земли обе­
ими руками, преуспел, но сабля, которую он вы­
ронил, упала в воду.

Выхватив кинжал, он с трудом успел при­
встать на корточки и, пошатпувшись, отразил ру­
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бящий удар подоспевшего противника. Снизу до­
несся всплеск от падения валуна.

Левая рука его метнулась вперед и сомкнулась 
на запястьи, направлявшем ятаган. Он попытался 
ударить кинжалом, но теперь уже его рука ока­
залась в тисках чужих пальцев.

Они так и замерли, меряясь силой мышц, пока 
Яма вдруг резко не присел и не перекатился по 
склону, перебросив противника через себя.

Оба, однако, не ослабили захвата и покати­
лись по склону. Кромка расселины придвинулась 
к ним, надвинулась, исчезла у них за спиной.

Когда они вынырнули на поверхность, судорожно 
глотая воздух широко открытыми ртами, в их стис­
нутых руках не осталось ничего, кроме воды.

—  Кончишь крещением, —  сказал Яма и уда­
рил левой.

Противник блокировал удар и нанес ответный
Течение сносило их влево, пока они не ощутили 

наконец под ногами каменистое ложе реки, и да 
лее они бились, бредя вдоль по течению.

Река постепенно расширялась, стало мельче, во­
да теперь бурлила где-то у  пояса. Местами берега 
подступали к воде уже не так отвесно.

Яма наносил -удар за ударом, и кулаками, и 
ребром ладони; но с таким же успехом можно бы­
ло колошматить статую, ибо тот, кто был когда-то 
святым палачом Кали, принимал все удары с пол­
нейшим равнодушием, ничуть не меняясь в лице, 
и возвращал их назад с силой, способной раздро­
бить кости. Большинство ударов замедлялось про­
тиводействием воды или блокировалось Ямой, но 
один пришелся прямо' под ребра, а другой, сколь-
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знув по левому плечу, угодил ему точнехонько в 
скулу.

Яма откинулся назад, словно стартовал в за­
плыве на спине, чтобы выбраться на более мелкое 
место. Не отставая, ринулся за ним и против­
ник —  и тут же наткнулся неуязвимым своим 
животом на красный сапог Ямы; одновременно 
схватил его бог смерти спереди за одежду и изо 
всех сил рванул на себя. Перелетев по инерции че­
рез голову Ямы, он с размаху упал спиной на вы­
ступающий из воды пласт твердой как камень ис­
копаемой глины.

Яма привстал на колени и обернулся —  как 
раз вовремя, ибо соперник его уже поднялся на 
ноги и выхватил из-за пояса кинжал. Лицо его 
по-прежнему оставалось невозмутимым, когда за­
мер он в низкой стойке.

На миг глаза их встретились, но на сей раз че­
ловек в черном не дрогнул.

—  Теперь, Яма, могу я встретить смертоносный 
твой взгляд, —  сказал он, —  и не отшатнуться. 
Ты слишком многому научил меня!

Но когда ринулся он вперед, руки Ямы со­
скользнули с пояса, захлестнув влажный кушак, 
как хлыст, вокруг бедер соперника.

Пошатнувшись, тот выронил кинжал, и Яма, 
дотянувшись, обхватил и изо всех сил прижал его, 
пока оба они падали, к себе, отталкиваясь при 
этом ногами, чтобы выбраться на глубокое место.

—  Никто не слагает гимнов дыханию, —  про­
бормотал Яма, —  но увы тому, кому его не хва­
тает!

И он нырнул вглубь, и точно стальные петли, 
сжимали соперника его руки.
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Позже, много позже, когда поднялась у  самого 
потока промокшая насквозь фигура, говорил он 
ласково, но с трудом переводя дыхание:

—  Ты был —  величайшим —  кто восстал про­
тив меня —  за все века, что я могу припомнить... 
До чего же жаль...

Затем, перейдя поток, продолжил он свой путь 
через скалистые холмы —  неспешным шагом.

В Алундиле путник остановился в первой по­
павшейся таверне. Он снял комнату и заказал 
ванну. Пока он мылся, слуга вычистил его одеж- 
ДУ-

Перед тем, как пообедать, он подошел к окну 
и выглянул на улицу. Воздух был пропитан запа­
хом ящеров, снизу доносился нестройный гам мно­
жества голосов.

Люди покидали город. Во дворе у него за спи­
ной готовился поутру отправиться в путь один из 
караванов. Сегодня кончался весенний фестиваль. 
Внизу, на улице распродавали остатки своих то­
варов коммерсанты, матери успокаивали устав­
ших детишек, а местный князек возвращался со 
своими людьми с охоты, к резвому ящеру были 
приторочены трофеи: два огнекочета. Он смотрел, 
как усталая проститутка торгуется о чем-то с 
еще более усталым жрецом, как тот трясет голо­
вой и в конце концов, не сговорившись, уходит 
прочь. Одна из лун стояла уже высоко в небе —  
и казалась сквозь Мост Богов золотой, —  а вто­
рая, меньшая, только появилась над горизонтом. В 
вечернем воздухе потянуло прохладой, и к нему 
сквозь все городские запахи донесся сложный 
аромат весеннего произрастания: робких побегов и
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нежной травы, зелено-голубой озими, влажной по­
чвы, мутных паводковых ручьев. Высунувшись из 
окна, ему удалось разглядеть на вершине холма 
Храм.

Он приказал слуге подать обед в комнату и 
сходить за местным торговцем.

Из принесенных им образцов он в конце концов 
выбрал длинный изогнутый клинок и короткий 
прямой кинжал; и то, и другое засунул он за пояс.

Потом он вышел из харчевни и отправился 
вдоль по немощеной главной улице, наслаждаясь 
вечерней прохладой. В подворотнях и дверях об­
нимались влюбленные. Он миновал дом, где над 
умершим причитали плакальщики. Какой-то ни­
щий увязался за ним и не отставал с полкварта­
ла, пока, наконец, он не оглянулся и не посмотрел 
ему в глаза со словами: «Ты не калека», и тот 
бросился прочь и затерялся в толпе прохожих. В 
небе вспыхнули первые огни фейерверка, спадая 
до самой земли длинными, вишневого цвета лен­
тами призрачного света. Из Храма доносились 
пронзительные звуки нагасварамов и комбу. К а­
кой-то человек, споткнувшись о порог дома, чуть 
задел его, и он одним движением сломал ему за­
пястье, почувствовал его руку на своем кошельке. 
Человек грязно выругался и позвал на помощь, но 
он отшвырнул его в сточную канаву и пошел 
дальше, одним мрачным взглядом отогнав еще 
двух сообщников.

Наконец пришел он ко Храму, мгновение поко­
лебался и вошел внутрь.

Во внутренний двор он вступил следом за жре­
цом, переносившим внутрь из наружной ниши ма­
ленькую статую, почти статуэтку.
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Оглядев двор, он стремительно направился пря*. 
мо к статуе богини Кали. Долго изучал он ее, вы­
нув свой клинок и положив его у  ног богини. Ког­
да же наконец поднял его и повернулся, чтобы 
уйти, то увидел, что за ним наблюдает жрец. Он 
кивнул ему, и тот немедленно подошел и пожелал 
ему доброго вечера.

—  Добрый вечер, жрец, —  ответил Яма.
—  Да освятит Кали твой клинок, воин.
—  Спасибо. Уже сделано.
Жрец улыбнулся.
—  Ты говоришь, будто знаешь это наверняка.
—  А  это с моей стороны самонадеянно, да?
—  Ну, это производит не самое, скажем, луч­

шее впечатление.
—  И тем не менее, я чувствую, как сила богини 

снисходит на меня, когда я созерцаю ее святи­
лище.

Жрец пожал плечами.
—  Несмотря на мою службу, —  заявил он, — 

я могу обойтись без подобного чувства силы.
—  Ты боишься силы?
—  Признаем, —  сказал жрец, —  что несмотря 

на все его величие, святилище Кали посещается 
много реже, чем святилища Лакшми, Шакти, Ши- 
талы, Ратри и других не столь ужасных богинь.

—  Но она же не чета им всем.
—  Она ужаснее их.
—  Ну и? Несмотря на свою силу, она же спра­

ведливая богиня.
Жрец улыбнулся.
—  Неужто человек, проживший больше двух 

десятков лет, желает справедливости? Что каса­
ется меня, например, я нахожу бесконечно более
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привлекательным милосердие. Ни дня не прожить 
мне без всепрощающего божества.

—  Здорово сказано, —  признал Яма, —  но я- 
то, как ты сказал, воин. Моя собственная природа 
близка ее натуре. Мы думаем схоже, богиня и я. 
Мы обычно приходим к согласию по большинству 
вопросов. А когда нет —  я вспоминаю, что она к 
тому же и женщина.

—  Хоть я живу здесь, —  заметил жрец, —  од­
нако не говорю так по-свойски о своих подопеч­
ных, о богах.

—  На публике, конечно, —  откликнулся его со­
беседник. —  Не рассказывай мне басен о жрецах. 
Я пивал с многими из вашей братии и знаю, что 
вы такие же богохульники, как и все остальные.

—  Всему найдется время и место, —  пробормо­
тал, косясь на статую Кали, жрец.

— Ну да, ну да. А  теперь скажи мне, почему 
не чищен цоколь святилища Ямы? Он весь в пыли.

—  Его подметали только вчера, но с тех пор 
столько людей прошло перед ним... и вот резуль­
тат.

Яма улыбнулся. ,
—  А  почему нет у  его ног никаких приноше­

ний?
—  Никто не преподносит Смерти цветы, —  

сказал жрец. —  Приходят только посмотреть —  
и уходят назад. Мы, жрецы, живо ощущаем, как 
удачно расположены две эти статуи. Жуткую па­
ру они составляют, не так ли? Смерть и мастери­
ца разрушения?

—  Команда что надо, —  был ответ. —  Но не 
имеешь ли ты в виду, что никто не совершает Яме 
жертвоприношений? Вообще никто?
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—  Если не считать нас, жрецов, когда нас под­
талкивает церковный календарь, да случайных 
горожан, когда кто-то из их любимых находится 
на смертном одре, а ему отказали в прямой ин­
карнации, —  если не считать подобных случаев, 
нет, я никогда не видел совершаемого Яме жерт­
воприношения —  совершаемого просто, искренне, 
по доброй воле или из приязни.

—  Он должен чувствовать себя обиженным.
—  Отнюдь, воин. Ибо разве все живое —  само 

по себе —  не есть жертва Смерти?
—  В самом деле, правду говоришь ты. Какая 

ему надобность в доброй воле или приязни? К че­
му дары, ежели он берет, что захочет?

—  Как и Кали, —  согласился жрец. —  И в ка­
зусе этих двух божеств часто нахожу я оправда­
ние атеизму. К сожалению, слишком сильно про­
являют себя они в этом мире, чтобы удалось 
всерьез отрицать их существование. Жаль.

Воин рассмеялся.
—  Жрец, который верит наперекор желанию! 

Мне это по душе. Ты рассмешил меня до упаду. 
Вот, купи себе бочонок сомы —  на нужды жерт­
воприношений.

—  Спасибо, воин. Я так и поступлю. Не присо­
единишься ли ты ко мне в маленьком возли­
янии —  за Храм —  прямо сейчас?

—  Клянусь Кали, да! —  воскликнул тот. —  Но 
только чуть-чуть.

Он отправился следом за жрецом в централь­
ное здание и там по ступенькам в погреб, где тут 
же был вскрыт бочонок сомы, вынуты два кубка.

—  За твое здоровье и долгую жизнь, —  сказал 
Яма, поднимая один из них.



—  За твоих жутких покровителей —  Яму и 
Кали, —  сказал жрец.

—  Спасибо.
Они проглотили крепкий напиток, и жрец на­

лил еще по одной.
—  Чтобы ты не замерз по ночной прохладе.
—  Отлично.
—  Хорошо, что эти путешественники наконец 

разъезжаются, —  промолвил жрец. —  Их набож­
ность обогащает Храм, но они так утомляют всю 
прислугу.

—  За отбытие пилигримов!
—  За отбытие пилигримов!
И они опять выпили.
—  Я думал, большинство из них приходит по­

глазеть на Будду, —  сказал Яма.
—  Так оно и есть, —  ответил жрец, —  но с 

другой стороны, они не хотят перечить и богам. И 
вот перед тем как посетить пурпурную рощу, они 
обычно совершают жертвоприношения или даре­
ния в Храме.

—  А что тебе известно о так называемом Тат- 
хагате и его учении?

Тот отвел взгляд в сторону.
—  Я жрец богов и брамин, воин. Я не хочу го­

ворить об этом.
—  Значит, он достал и тебя?
—  Хватит! Я же сказал тебе, что это не та те­

ма, которую я буду обсуждать.
—  Это не имеет значения —  и вскоре будет 

иметь еще меньше. Благодарю тебя за сому. Доб­
рый тебе вечер, жрец.

—  Добрый вечер и тебе, воин. Пусть с улыбкой 
взирают боги на твой путь.
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—- И на твой тоже.
И поднявшись по ступенькам, покинул он Храм 

и продолжил свой путь через город —  неспешным 
шагом.

Когда пришел он в пурпурную рощу, в небесах 
стояло уже три луны, за деревьями колебалось 
пламя маленьких костров, в небе над городом све­
тился бледный цветок призрачного огня, влажный 
ветерок пошевеливал листву у  него над головой.

Бесшумно вступил он в рощу.
Когда вышел он на освещенную поляну, оказа­

лось, что лицом к нему сидели там ряд за рядом 
одинаковые фигуры. Каждый облачен был в жел­
тую рясу с желтым капюшоном, скрывавшим лицо. 
Сотни их сидели там, и ни один не издал ни 
звука.

Он подошел к ближайшему.
—  Я пришел повидать Татхагату, Будду, —  

сказал он.
Тот, казалось, его не услышал.
—  Где он?
Никакого ответа.
Он нагнулся и заглянул в полузакрытые глаза 

монаха. Он попытался было пронзить его взгля­
дом, но похоже было, что монах спал, ибо ему не 
удалось даж е встретиться с ним глазами.

Тогда возвысил он голос, чтобы все в пурпур­
ной роще могли его услышать.

—  Я пришел повидать Татхагату, Будду, —  
сказал он. —  Где он?

Казалось, что обращался он к полю камней.
—  Вы что, думаете так спрятать его от ме­

ня? —  воззвал он. —  Вы думаете, что коли вас
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много и одеты вы все одинаково —  и если вы не 
будете мне отвечать, —  я из-за этого не смогу 
отыскать его среди вас?

Лишь ветер вздохнул в ответ ему, пришел из-за 
рощи. Заколебались огни, зашевелились пурпур­
ные листья.

Он рассмеялся.
—  В этом вы может быть и правы, —  при­

знал он. —  Но вам же когда-нибудь придется по­
шевелиться —  если вы намереваетесь жить, —  а 
я могу подождать ничуть не хуже любого другого,

И он тоже уселся на землю, прислонившись к 
голубому стволу высокого дерева, положив на ко­
лени обнаженный клинок.

И сразу его охватила сонливость. Он клевал 
носом и тут же вздергивал голову —  и так раз 
за разом. Затем, наконец, его подбородок устроил­
ся поудобнее на груди, и он засопел.

Шел через зелено-голубую равнину, травы при­
гибались перед ним, прочерчивая тропинку. В кон­
це этой тропы высилось огромное, кряжистое де­
рево, дерево не выросшее в этом мире, а скорее 
скрепившее его воедино своими корнями, прости­
равшее листья свои между звезд.

У  подножия дерева, скрестив ноги, сидел чело­
век, и на губах его играла едва уловимая улыбка. 
И знал он, что это Будда; он подошел и остано­
вился перед ним.

—  Приветствую тебя, о смерть, —  сказал сидя­
щий, и, словно корона, ярко светился в глубокой 
тени дерева подкрашенный розовым ореол вокруг 
его чела.

Яма не ответил, а вытащил свой клинок.
Будда по-прежнему улыбался, Яма шагнул впе­
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ред, и вдруг ему послышался отголосок далекой 
музыки.

Он замер и оглянулся, застыла в руке его за­
несенная сабля.

Они пришли со всех четырех сторон света, до­
капали, четыре Хранителя мира, сошедшие с горы 
Сумеру: на желтых лошадях приближались якши 
под водительством Владыки Севера, и на их щи­
тах играли золотые лучи; Голубой Всадник, Ангел 
Юга приближался в сопровождении полчищ кум- 
бхандов, неуклюже примостившихся по причине 
своих физических особенностей на спинах синих 
коней и несущих сапфировые щиты; с Востока 
пришел Хранитель, чьи всадники несли перламут­
ровые щиты и облачены были в серебро; на Запа­
де показался Властитель, чьи наги восседали на 
кроваво-красных лошадях, одеты были в алое и 
прикрывались щитами из кораллов. Копыта лоша­
дей не касались, казалось, травы, и единственным 
слышимым звуком была разлитая в воздухе музы­
ка, которая становилась все громче и громче.

—  Почему собираются Хранители мира? —  не­
ожиданно для самого себя спросил Яма. '

—  Они явились за моими останками, —  по- 
прежнему улыбаясь, ответил Будда.

Хранители натянули поводья, придержали ко­
ней и полчища у  них за спиной, и Яма оказался 
один против всех.

—  Вы явились забрать его останки, —  сказал 
Яма, —  но кто заберет ваши?

Хранители спешились.
— Не для тебя этот человек, о смерть, —  про­

молвил Владыка Севера, —  ибо принадлежит, он



миру, и мы как Хранители мира будем его защи­
щать.

—  Слушайте меня, Хранители с горы Сумеру, —  
сказал Яма, принимая свой Облик. —  В ваши ру­
ки передана участь мира, вам дано его хранить 
и поддерживать, но кого пожелает и когда захо­
чет изымает из мира Смерть. Не дано вам оспа­
ривать мои Атрибуты или пути их применения.

Хранители встали между Ямой и Татхагатой.
—  Что касается этого человека, мы будем ос­

паривать твой путь, Великий Яма. Ибо в его ру­
ках судьба нашего мира. Коснуться его ты смо­
жешь, лишь превзойдя четыре силы.

—  Быть посему, —  сказал Яма. —  Кто первым 
из вас станет моим противником?

—  Я, —  сказал их глашатай, обнажая свой 
клинок.

Явив свой Облик, разрубил Яма мягкий, словно 
масло, металл и плашмя ударил Хранителя саб­
лей по голове; тот мешком повалился на землю.

Возопили орды якшей, и двое из золотых всад­
ников подобрали своего, вождя. Потом все они по­
вернули коней и поскакали обратно на Север.

—  Кто следующий?
К нему направился Хранитель Востока, в ру­

ках он держал сотканную из лунного света сеть 
и прямой серебряный меч.

—  Я, —  сказал он и метнул свою сеть.
Яма наступил на нее ногой, цепко схватил 

пальцами и дернул, соперник его потерял равно­
весие. Стоило ему покачнуться вперед, как Яма, 
перехватив за лезвие свою саблю, нанес ему голов­
кой ее эфеса удар прямо в челюсть.

Свирепо глянули на него серебряные воины, за­

166



тем потупились и унесли своего господина на Во­
сток, сопровождаемые нестройной музыкой.

—  Следующий! ̂  —  сказал Яма.
Тогда выступил вперед кряжистый предводи­

тель нагов, он отбросил в сторону свое оружие и 
скинул на траву тунику.

—  Я буду бороться с тобой, бог смерти, —  за­
явил он.

Яма положил оружие рядом с собой и сбросил 
плащ.

Все это время Будда продолжал, улыбаясь, си­
деть в тени исполинского дерева, словно все эти 
стычки не имели к нему никакого отношения.

Первым захват сделал глава нагов, он обхватил 
левой рукой Яму за шею и потянул его на себя. Яма 
ответил тем же, но тот, изогнув туловище, переки­
нул правую свою руку через левое плечо Ямы ему 
за затылок и, замкнув там руки и крепко зажав 
голову Ямы, изо всех сил потянул ее вниз к своему 
бедру, разворачивая свое тело по мере того, как .со­
перник подавался под его усилием.

За спиной у  владыки нагов Яма вытянул как 
только мог левую руку и сумел дотянуться ею до 
его левого плеча, тогда он обхватил правой рукой 
сзади колени противника и, резко дернув, тут же 
оторвал обе его ноги от земли, изо всех сил потя­
нув одновременно на себя и схваченное плечо.

Когда он, наконец, на миг замер, оказалось, что 
соперник лежит у  него на руках, как дитя в ко­
лыбели, —  но тут же разжал он руки, и Храни­
тель тяжело рухнул на землю.

Тут же Яма всем своим весом прыгнул на него 
сверху, согнув ноги так, чтобы ударить коленями. 
И сразу встал. Один.

167



Когда удалились и западные всадники, один 
лишь Ангел Юга, облаченный во все синее, остался 
стоять перед Буддой.

—  Ну а ты? —  спросил его бог смерти, подби­
рая свое оружие.

—  Я не подниму против тебя оружия, бог смер­
ти, будь то из стали, кожи или камня, я не ре­
бенок, чтобы играть в эти игрушки. Не буду я и 
мериться с тобой силой тела, —  сказал Ангел. —  
Я знаю, что буду превзойден тобою во всем этом, 
ибо никто не может поспорить с тобой оружием.

—  Забирайся тогда на своего голубого жереб­
ца и скачи прочь, —  сказал Яма, —  коли ты не 
желаешь биться.

Ангел не ответил, а подбросил в воздух свой 
синий щит так, что тот закружился как сапфи­
ровое колесо и, повиснув у  них над головами, на­
чал расти и расти в размерах.

Потом он упал на землю и начал вжиматься, 
бесшумно ввинчиваться в нее, пока не исчез из ви­
ду, до последнего момента не переставая увеличи­
ваться в размерах, и трава вновь сомкнулась над 
тем местом, где он утонул в земле.

—  И что все это означает? —  спросил Яма.
—  Я не соперничаю. Я просто защищаю. Моя 

сила —  сила пассивного противостояния. Это сила 
жизни, как твоя —  смерти. Что бы я ни послал 
против тебя, —  ты можешь это уничтожить, но 
тебе не уничтожить всего, о Смерть. Моя сила —  
это сила щита, а не меча. Чтобы защитить твою 
жертву, Владыка Яма, тебе будет, противостоять 
жизнь.

И Синий отвернулся, вскочил в седло синего 
коня и поскакал на Юг во главе своих кумбхан-
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дов. Но музыка не исчезла вместе с ним, по-преж­
нему разлита она была в воздухе там, где он 
только что стоял.

Вновь шагнул вперед Яма, сжимая в руке саб­
лю.

—  Все их усилия были напрасны, —  сказал 
он. —  Твой час пробил.

Он взмахнул клинком.
Удар, однако, не достиг цели, ибо ветка гигант­

ского дерева упала между ними и выбила саблю 
у  него из рук.

Он нагнулся, чтобы ее поднять, но травы уже 
полегли и скрыли ее под собой, сплетясь в плот­
ную, непроницаемую сеть.

Чертыхнувшись, он выхватил кинжал и снова 
ударил.

Огромная ветвь согнулась, колыхнулась перед 
его мишенью, и кинжал, пробив насквозь толстую 
кору, глубоко утонул в ее древесине. Тогда ветвь 
вновь взмыла к небу, унося с собой ввысь смерто­
носное оружие.

Будда медитировал с закрытыми глазами, в су­
мерках вокруг'него разгорался сияющий ореол.

Яма шагнул вперед, поднял руки —  и травы 
запутались в его ногах, сплелись, спеленали его 
лодыжки, остановили его, где он стоял.

Он попробовал было бороться, изо всех сил дер­
гая траву, пытаясь выдернуть ее неподатливые 
корни. Потом прекратил тщетные попытки и, за­
кинув назад голову, воздел кверху руки; глаза его 
метали смерть.

—  Внемлите мне, Силы! —  вскричал он. —  От­
ныне место это будет нести на себе проклятие 
Ямы! Ничто живое не шевельнется больше на этой



земле! Не защебечет птица, не проползет змея! Бу­
дет почва здесь бесплодна и мертва, лишь камни 
да зыбучие пески! Ни травинки не пробьется боль­
ше здесь к солнцу! Да исполнится мое проклятие 
и приговор защитникам моего врага!

Травы поблекли, пожухли, но еще не успели 
отпустить его на волю, как вдруг раздался оглу­
шительный треск, хруст, и дерево, чьи корни 
скрепляли воедино весь мир и в чьих ветвях, слов­
но рыбы в сетях, запутались звезды, покачнулось 
вперед, раскололось посередине, верхние его побе­
ги смяли, сорвали небосвод, корни его разверзли 
посреди земли бездну, листья падали зелено-голу­
бым дождем. Огромный обрубок ствола начал оп­
рокидываться прямо на него, отбрасывая перед со­
бой тень, темную, как ночная мгла,

Вдалеке он все еще видел Будду, тот по-преж­
нему сидел в медитации, словно не подозревая об 
извержении хаоса вокруг него,

А  потом была одна лишь тьма —  и звук, схо­
жий с раскатом грома.

Яма вскинул голову, широко раскрыл глаза.
Он сидел в пурпурной роще, прислонившись к 

голубому стволу, и на коленях у  него лежал об­
наженный клинок.

С виду все было по-прежнему.
Перед ним, словно в медитации, рядами сидели 

монахи. Все таким же прохладным и влажным 
был ветерок, под его дуновением все так же ко­
лебались огни.

Яма встал, зная теперь откуда-то, где ему надо 
искать свою цель.
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По утоптанной тропинке он прошел мимо мона­
хов и углубился в лес.

Тропинка привела его к пурпурному павильону, 
но тот был пуст.

Он пошел дальше, и лес понемногу превращал­
ся в дикие заросли. Почва стала сырой, и вокруг 
него поднимался легкий туман. Но в свете трех 
Лун по-прежнему отчетливо вырисовывалась перед 
ним тропка.

И вела она вниз, голубые и пурпурные деревья 
казались здесь ниже, чем наверху, стволы их бы­
ли искривлены, скрючены. По сторонам стали по­
падаться маленькие оконца воды, словно прока­
зой, изъеденные клочьями серебристой пены. В 
ноздри ему ударил запах болота, а из зарослей 
невысоких кустарников донесся хрип каких-то не­
ведомых тварей.

Издалека, оттуда, откуда он пришел, донеслись 
отголоски песнопения, и он догадался, что остав­
ленные им в роще монахи пробудились и засуети­
лись в неведомой деятельности. Они преуспели, им 
удалось, объединив свои мысли, наслать на него 
видение, сон о неуязвимости их учителя. И пе­
ние — это, вероятно, сигнал к...

Туда!
Он сидел на скале в самой середине обширной 

прогалины, весь омытый лунным светом.
Яма вытащил клинок и направился к нему.
Когда осталось пройти шагов двадцать, сидя­

щий повернул к нему голову.
—  Приветствую тебя, о Смерть, —  сказал он.
—  Привет тебе, Татхагата.
—  Скажи мне, почему ты здесь.
—  Решено было, что Будда должен умереть.



—  Это не ответ на мой вопрос, тем не менее. 
Почему ты пришел сюда?

—  Разве ты не Будда?
—  Звали меня и Буддой, и Татхагатой, и Про­

светленным, и много еще как. Но, отвечая на твой 
вопрос, нет, я не Будда. Ты уже преуспел в том, 
что намеревался совершить. Сегодня ты убил на­
стоящего Будду.

—  Должно быть, память моя слабеет, ибо, при­
знаюсь, я не помню ни о чем подобном.

—  Сугата звали мы настоящего Будду, —  от­
ветил Татхагата. —  А до того известен он был 
под именем Рилд.

—  Рилд! —  хмыкнул Яма. —  Ты пытаешься 
убедить меня, что он не просто палач, которого ты 
отговорил от его работы?

—  Многие —  палачи, которых отговорили от 
их работы, —  ответствовал сидящий на скале. —  
По собственной воле отказался Рилд от своего 
призвания и встал на Путь. Он —  единственный 
известный мне во все времена человек, который в 
самом деле достиг просветления.

—  Разве то, что ты насаждаешь, это не этакая 
пацифическая религия?

—  Да.
Яма запрокинул голову назад и расхохотался.
—  Слава богу, что ты не практикуешь религии 

воинственной! Твой лучший ученик, просветлен­
ный и так далее, сегодня днем чуть было не снес 
мне голову с плеч.

Тень усталости легла на безмятежное лицо 
Будды.

—  Ты думаешь, он в самом деле мог победить 
тебя?
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Яма резко смолк.
—  Нет, —  сказал он, чуть помолчав.

Как ты думаешь, он знал об этом?
—  Может быть, —  ответил он.
—  Разве вы не знали друг друга до сегодняш­

ней встречи? Не видели друг друга в деле?
—  Да, —  признался Яма. —  Мы были знакомы.
—  Тогда он знал о твоем мастерстве, предви­

дел итог вашей схватки.
Яма безмолвствовал,
—  Он добровольно пошел на мученичество, чего 

я тогда не ведал. Мне не кажется, что он всерьез 
надеялся сразить тебя.

—  Зачем тогда?
—  Что-то доказать.
—  Что же мог он надеяться доказать таким 

образом?
—  Я не знаю. Знаю только, что все, должно 

быть, было так, как я говорю, ибо я знал его. Я 
слишком часто слушал его проповеди, его утончен­
ные притчи, чтобы поверить, что он мог пойти на 
это без цели. Ты убил истинного Будду, бог смер­
ти. Ты же знаешь, кто я такой.

—  Сиддхартха, —  сказал Яма, —  я знаю, что 
ты мошенник. Я знаю, что ты не Просветленный. 
И я отдаю себе отчет, что учение это мог бы при­
помнить любой из Первых. Ты решил воскресить 
его, прикинувшись его автором. Ты решил распро­
странить его, надеясь вызвать противодействие 
религии, при помощи которой правят истинные 
боги. Я восхищен твоей попыткой. Все это было 
мудро спланировано и исполнено. Но грубейшей 
твоей ошибкой было, как мне кажется, что ты вы­
брал пассивное вероучение, чтобы бороться против
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вероучения активного. Мне любопытно, почему ты 
пошел на это, когда вокруг было сколько угодно 
подходящих религий —  на выбор.

—  Быть может, мне было просто любопытно 
посмотреть, как столкнутся два противоположно 
направленных течения, —  вставил Будда.

—  Нет, Сэм, дело не в этом, —  заявил Яма. —  
Я чувствую, что это только часть более обширного 
замысла, который ты разработал, и что все эти 
годы —  когда ты разыгрывал из себя святого и чи­
тал проповеди, в которые сам-то не верил, —  ты 
строил совсем другие планы. Армия, какой бы ог­
ромной она ни была в пространстве, может оказы­
вать противодействие лишь на коротком отрезке 
времени. Один же человек, ничтожный в простран­
стве, может распространить свое противоборство 
на многие и многие годы, если ему повезет и он 
преуспеет в передаче своего наследия. И ты это 
осознал, и теперь, рассеяв семена этого украден­
ного вероучения, планируешь ты перейти к следу­
ющей стадии противостояния. Ты пытаешься в 
одиночку быть антитезой Небесам, годами идя на­
перекор воле богов, многими способами и под мно­
гими масками. Но все это кончится здесь и теперь, 
поддельный Будда.

—  Почему, Яма? —  спросил он.
—  Все это рассматривалось с большим тща­

нием, —  сообщил тот. —  Нам не хотелось созда­
вать вокруг тебя ореол великомученика, способст­
вуя тем самым дальнейшему распространению 
этого твоего учения. С другой стороны, если тебя 
не остановить, это может зайти слишком далеко. 
И вот решено было, что ты должен пасть, —  но 
только от руки посланца Небес, дабы тем самым
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наглядно показать, чья религия сильнее. И тогда, 
пусть ты даже и прослывешь мучеником, буддиз­
му суждена будет участь второразрядной религии. 
Вот почему должен ты сейчас умереть подлинной 
смертью.

—  Спрашивая «Почему?», имел я в виду совсем 
другое. Ты ответил не на тот вопрос. Я подразу­
мевал, почему именно ты пришел, чтобы сотворить 
сие, Яма? Почему ты, чародей от оружия, корифей 
в науках, явился как лакей кучки пьяных тело- 
менов, которым недостает квалификации, чтобы 
наточить твой клинок или мыть за тобой пробир­
ки? Почему ты, которому подобало бы стать са­
мым свободным, самым раскрепощенным и возвы­
шенным духом среди всех нас, почему ты 
унижаешь себя, прислуживая тебя недостойным?

—  За эту хулу умрешь ты не такой уж  глад­
кой смертью.

—  Почему? Я только задал вопрос, которому 
суждено прийти на ум отнюдь не только мне. Я 
же не оскорбился, когда ты назвал меня поддель­
ным Буддой. Я-то знаю, кто я такой. А  кто ты, 
бог смерти?

Яма заткнул клинок за пояс и вытащил труб­
ку, которую он купил днем в таверне. Он набил 
ее табаком, раскурил, затянулся.

—  Нам, очевидно, нужно поговорить еще, хотя 
бы только ради того, чтобы очистить наши умы от 
излишних вопросов, —  произнес он, —  так что я 
позабочусь о некоторых удобствах.

Он уселся на небольшой валун.
—  Во-первых, человек может быть в некоторых 

отношениях выше своих товарищей и, тем не ме­
нее, служить им, если все вместе служат они об­
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щему делу, которое выше каждого из них по от­
дельности. Я верю, что служу именно такому делу, 
иначе бы я вел себя по-другому. Я полагаю, что 
и ты точно так же относишься к тому, что дела­
ешь, иначе ты бы не мирился с тем жалким ас­
кетизмом, которым обставлена твоя жизнь, —  хо­
тя я заметил, что ты не столь изможден, как 
верные твои ученики. Не так давно, в Махаратхе 
тебе предлагали божественность, не так ли, а ты 
посмеялся над Брахмой, совершил налет на Дво­
рец Кармы и до отвала напичкал все молитвенные 
машины в городе самодельными жетонами...

Будда хмыкнул. Усмехнулся и Яма. Затем про­
должил:

—  Кроме тебя, во всем мире не осталось ни 
единого акселериста. Эта карта бита, да никогда 
она и не была козырной. Я испытываю, однако, 
некоторое уважение к тому, как ты вел себя все 
эти годы. Мне даже пришло в голову, что если бы 
удалось разъяснить тебе полную безнадежность 
теперешнего твоего положения, тебя можно было 
бы еще убедить присоединиться к сонму небожи­
телей. Хотя я и пришел сейчас, чтобы убить тебя, 
но если мне удастся убедить тебя, то достаточно 
будет одного твоёго обещания прекратить бес­
смысленную борьбу, и я возьмусь ходатайствовать, 
я поручусь за тебя. Я возьму тебя с собой в Не­
бесный Град, и ты сможешь принять там то, от 
чего однажды отказался. Они послушаются меня, 
поскольку я им необходим.

—  Нет, —  сказал Сэм, —  ибо я не убежден в 
безвыходности своего положения и намерен во что 
бы то ни стало продолжить представление.

Из пурпурной рощи донеслись обрывки песно­
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пений. Одна из лун скрылась за верхушками де­
ревьев..

—  Почему твои приспешники не ломятся через 
кусты в попытках спасти тебя?

—  Они придут, стоит мне их позвать, но звать 
я не буду. Мне в этом нет нужды.

—  Зачем они наслали на меня этот дурацкий 
сон?

Будда пожал плечами.
—  Почему они не восстали, почему не убили 

меня, пока я спал?
—  Их путь не таков.
—  Но ты-то ведь мог бы, а? Если бы мог спря­

тать концы в воду? Если бы никто не узнал, что 
сделал Будда?

—  Не исключено, —  отвечал тот. —  Но ты же 
ведь знаешь, что сильные или слабые стороны 
вождя отнюдь не свидетельствуют о достоинствах 
или недостатках возглавляемого им движения.

Яма попыхивал трубкой. Дым клубился у него 
над головой, потихоньку растворяясь в тумане, 
который постепенно сгущался здесь, в низине.

—  Я знаю, что мы здесь одни и ты безору­
жен, —  пробормотал Яма.

—  Мы здесь одни. А  вся моя поклажа припря­
тана дальше по дороге.

—  Твоя поклажа?
—  Ты правильно догадался, здесь я все закон­

чил. Я начал то, что намеревался начать. Как 
только мы закончим нашу беседу, я отправлюсь в 
путь.

Яма хмыкнул.
—  Оптимизм революционеров всегда вызывает
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чувство законного изумления. И как ты предпола­
гаешь отправиться? На ковре-самолете?

—  Пойду, как все люди.
—  По-моему, это ниже твоего достоинства. 

Ведь тебя же явятся защищать силы мира? Я, 
правда, не вижу не единого исполинского дерева, 
готового прикрыть тебя своими ветвями. И нет 
похоже, умненькой травки, чтобы оплести мне но­
ги. Скажи, как же тебе удастся уйти?

—  Пусть это будет для тебя сюрпризом.
—  А  как насчет схватки? Терпеть не могу уби­

вать беззащитных. Если у  тебя действительно где- 
то поблизости припрятаны пожитки, сходи за сво­
им клинком. У  тебя появится хоть и призрачный, 
но все же шанс. Я слышал даже, что в свое время 
князь Сиддхартха был незаурядным фехтоваль­
щиком.

—  Спасибо, не стоит. Может, в другой раз. Но 
только не сейчас.

Яма еще раз затянулся, потянулся и зевнул.
—  В таком случае, у меня больше нет к тебе 

вопросов. С тобой совершенно бесполезно спорить. 
Мне больше нечего сказать. Не хочешь ли ты при­
совокупить какое-либо высказывание к нашей бе­
седе?

—  Да, —  сказал Сэм. —  Какова она, эта сучка 
Кали? Все говорят о ней разное, и я начинаю ду­
мать, не своя ли она для каждого...

Яма швырнул в него свою трубку, та ударилась 
в плечо и извергла рой искр ему на руку. Другая, 
более яркая вспышка блеснула над головой бога 
смерти, когда он прыгнул вперед: это он взмахнул 
саблей.

Но стоило ему сделать пару шагов по песчаной
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полосе, протянувшейся перед скалой, как что-то 
сковало его движения. Он чуть не упал, его раз­
вернуло поперек направления движениям и так он 
и замер. Он попытался вырваться, но не смог 
сдвинуться с места.

•— Все зыбучие пески зыбки, —  сказал Сэм, —  
но некоторые из них зыбче других. Радуйся, что 
эти-то не из них. Так что в твоем распоряжении 
осталось еще не так уж  мало времени. Я бы с охо­
той продолжил нашу беседу, если бы считал, что 
у  меня есть хоть какой-то шанс убедить тебя при­
соединиться ко мне. Но я знаю, что шанса такого 
у  меня нет —  как у  тебя убедить меня явиться 
на небеса.

—  Я высвобожусь, —  мягко проговорил Яма, 
оставив свои тщетные попытки. —  Я как-нибудь 
высвобожусь, и я отыщу тебя снова.

—  Да, —  сказал Сэм. —  Мне кажется, так и 
будет. На самом деле, чуть погодя я расскажу те­
бе как в этом преуспеть. Но в данный момент ты 
настолько заманчивая приманка для любого про­
поведника —  полоненный слушатель, представля­
ющий оппозицию. Итак, у  меня для тебя, Владыка 
Яма, есть небольшая проповедь.

Яма взвесил в руке свою саблю, прикинул рас­
стояние и, отказавшись от мысли бросить ее в 
Будду, засунул ее за пояс.

—  Давай, проповедуй, —  сказал он, и ему уда­
лось поймать взгляд Сэма.

Тот покачнулся на своей скале, но заговорил 
снова.

—  Все-таки поразительно, —  сказал он, —  что 
мутировавший мозг порождает разум, способный 
переносить все свои способности и возможности в
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любой другой мозг, какой только тебе ни придет 
в голову занять. Много лет прошло с тех пор, как 
я в последний раз испытывал ту свою способность, 
которой пользуюсь сейчас, —  а действовала она 
примерно так же. Никакой разницы, какое тело 
я занимаю, похоже, что силы мои переходят из те­
ла в тело вместе со мною. И так же, как я пони­
маю, обстоит дело с большинством из нас. Шита- 
ла, я слышал, способна на расстоянии насылать 
на людей температуру. А  когда она принимает но­
вое тело, способность эта перетекает вместе с ней 
в новую нервную систему, хотя и проявляется по­
началу весьма слабо. Или Агни, ему, я знаю, до­
статочно посмотреть некоторое время на какой- 
либо предмет и пожелать, чтобы он загорелся, —  
и так оно и будет. Ну а возьмем в качестве при­
мера твой смертельный взгляд, который ты сейчас 
обратил на меня. Не поразительно ли, что ты всег­
да и везде удерживаешь при себе этот дар —  на 
протяжении уже веков? Я часто задумывался о 
физиологической подоплеке этого явления. Ты не 
пробовал исследовать эту область?

—  Да, —  сказал Яма, и глаза его пылали под 
насупленными черными бровями.

—  Ну и как же ты atfo объяснишь? Кто-то рож­
дается с паранормальным мозгом, позже его душа 
переносится в мозг совершенно нормальный —  и од­
нако аномальные его способности при переносе со­
храняются. Как это может быть?

—  Просто имеется лишь одна телесная матри­
ца, как электрическая, так и химическая по своей 
природе, и она тут же принимается за перестрой­
ку нового физиологического окружения. Новое те­
ло содержит многое такое, что она склонна трак­
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товать как болезнь и стремится посему вылечить, 
чтобы вновь обрести старое доброе тело. Если бы, 
к примеру, твое нынешнее тело удалось сделать 
физически бессмертным, рано или поздно оно ста­
ло бы подобием твоего исходного тела.

—  Как интересно.
—  Вот почему перенесенные способности так 

слабы, но становятся тем сильнее, чем дольше ты 
занимаешь данное тело. Вот почему лучше всего 
развивать Атрибут или, может быть, пользоваться 
к тому же и помощью механизмов.

—  Хорошо. Я всегда этим интересовался. Спа­
сибо. Ну а пока —  пробуй на мне дальше свой 
смертельный взгляд; он, знаешь ли, весьма болез­
нен. Так что это все-таки кое-что. Ну а теперь пе­
рейдем к проповеди. Гордому и самонадеянному 
человеку, примерно такому, как ты, —  с восхити­
тельной, по общему мнению, склонностью к поуче­
ниям —  случилось проводить исследования, свя­
занные с некой болезнью, результатом которой 
становятся физическая и моральная деградация 
больного. И однажды оказалось, что он сам зара­
зился этой болезнью. Так как мер по ее лечению 
он еще не разработал, лекарств не нашел, он от­
ложил все в сторону, посмотрел на себя в зеркало 
и заявил: «Но меня-то она ничуть не портит». Это, 
Яма, про тебя. Ты не будешь пытаться побороть 
сложившееся положение, ты до некоторой степени 
даже гордишься им. В ярости ты сорвался, так 
что теперь я уверен в своей правоте, когда говорю, 
что имя. твоей болезни —  Кали. Ты бы не передал 
свою силу в руки недостойного, если бы эта жен­
щина не принудила тебя к этому. Я знаю ее очень 
давно, и я уверен, что она ничуть не изменилась.
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Она не может любить мужчину. Она питает инте­
рес только к тем, кто приносит ей дары хаоса. А 
если когда-нибудь ты перестанешь подходить для 
ее целей, она тут же отстранит тебя, бог смерти. 
Я говорю это не потому, что мы враги, но, скорее, 
как мужчина мужчине. Я знаю. Поверь мне, я 
знаю Возможно, что тебе не повезло, Яма, что ты 
никогда не был молод и не узнал первой своей 
любви, в весеннюю пору... Мораль, стало быть, моей 
наскальной проповеди такова; даже зеркалу не 
под силу показать тебя тебе самому, если ты не 
желаешь смотреть. Чтобы испытать правоту моих 
слов, поступи разок ей наперекор, пусть даже по 
какому-нибудь пустяковому поводу, и посмотри, 
как быстро она среагирует и каким образом. Как 
ты поступишь, если против тебя обращено твое 
собственное оружие, Смерть?

—  Ну что, ты кончил? —  спросил Яма.
—  Почти. Проповедь —  это предостережение, и 

я предостерег тебя.
—  Какою бы ни была твоя способность, та си­

ла, которой, Сэм, ты сейчас пользуешься, вижу я, 
что на данный момент непроницаемым делает она 
тебя для моего смертельного взгляда. Считай, что 
тебе повезло, ибо я ослаб.

—  Я так и считаю, ведь голова моя едва не 
раскалывается от боли. Проклятые твои глаза!

—  Когда-нибудь я снова испытаю твою силу, и 
даже если она опять окажется для меня необори­
мой, ты падешь в тот день. Если не от моего А т­
рибута, то от моего клинка.

—  Если это вызов, то я, пожалуй, повременю 
его принимать. Я советую, чтобы до следующей по­
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пытки ты проверил мои слова, испробовал мой со­
вет.

К этому времени бедра Ямы уже до половины 
ушли в песок.

Сэм вздохнул и слез со своего насеста.
—  К этой скале ведет только одна безопасная 

дорога, и я сейчас уйду по ней отсюда. Теперь я 
скаж у тебе, как ты можешь спасти свою жизнь, 
если ты не слишком горд. Я велел монахам прий­
ти ко мне на подмогу, прямо сюда, если они ус­
лышат крики о помощи. Я уже говорил тебе, что 
не собираюсь звать на помощь, и я не врал. Если, 
однако, ты позовешь на подмогу своим зычным го­
лосом, они будут тут как тут, тебя засосет за это 
время разве что на очередной дюйм. Они вытянут 
тебя на твердую землю и не причинят никакого 
вреда, ибо таков их путь. Мне симпатична мысль 
о том, что бога смерти спасут монахи Будды. Спо­
койной ночи, Яма, мне пора покинуть тебя.

Яма улыбнулся.
—  Придет и другой день, о Будда, —  промол­

вил он. —  Я могу его подождать. Беги же теперь 
так быстро и далеко, как ты только сможешь. 
Мир недостаточно просторен, чтобы ты укрылся в 
нем от моего гнева. Я буду идти следом за тобой, 
и я научу тебя просветлению —  чистым адским 
пламенем.

—  Тем временем, —  сказал Сэм, —  я посове­
товал бы тебе либо упросить моих послушников 
помочь тебе, либо овладеть непростым искусством 
грязевого дыхания.

Под испепеляющим взглядом Ямы он осторож­
но пробирался через поле.

Выйдя на тропинку, он обернулся.
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—  И если хочешь» —  сказал он, —  можешь со­
общить на Небеса, что я отлучился, что меня вы­
звали из города но дедам.,

Яма не отвечал.
—  Я думаю, что мне пора позаботиться о ка­

ком-либо оружий, —  заключил Сэм» —  о весьма , 
специфическом оружии. Так что» когда будешь ис­
кать меня, возьми с собой и свою приятельницу. 
Если ей придется по вкусу то, что она увидит, 
она, может быть, убедит тебя перейти на другую 
сторону.

И он пошел по тропинке» и он уходил в ночи, 
насвистывая, под луною белой и под луной золо­
той.



IV

Повествуется и о том, ■как Князь Света спу­
ст ился в Демонов Колодезь, чтобы заключить 
сделку с главарем ракшасов. Честно вел он все 
дела, но ракшасы остаются ракшасами■ То есть 
злобными существами, обладающими огромной 
силой, ограниченным сроком жизни и способно­
стью временно принимать практически любую 
форму. Уничтожить ракшасов почти невоз­
можно. Более всего тяготит их отсутствие на­
стоящего тела; главная их добродетель —  чес­
тность в азартных играх и торных долгах. 
Сам факт, что явился Князь Света к Адову 
Колодезю, служит, быть может, свидетельст­
вом того, что в заботах о состоянии мира был 
он на грани отчаяния...

Когда боги и демоны, и те, и другие • отпрыски 
Праджапати, вступили в борьбу между собой, завладе­
ли. боги принципом жизни, Удгитхой, подумав, что е 
ее помощью одолеют они демонов.

Они стали почитать Удгитху как нос, но демоны по­
разили его злом. Поэтому им обоняют и то, и другое — 
и благоухание, и зловоние, ведь он поражен злом.

Они стали почитать Удгитху как язык, но демоны по 
разили его злом. Поэтому им говорят и то, и другое 
и истину, и ложь, ведь он поражен злом.

Они стали почитать Удгитху как глаз, но демоны по 
разили его злом. Поэтому им видят и то, и другое 
и симпатичное, и уродливое, ведь он поражен злом.

Они стали почитать Удгитху как ухо, но демоны по­
разили его злом. Поэтому им слышат и то, и другое 
и благозвучное, и непотребное, ведь оно поражено злом

Тогда стали они почитать Удгитху как разум, но 
демоны поразили его злом Поэтому мыслят и о подоба
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ющем, истинном и хорошем, и о неподобающем, лож­
ном и испорченном, ведь он поражен злом.

Ч х а н д о г ь л  у п а и и ш а д а  (1,2,1-6)

Лежит Адов Колодезь на вершине мира, и спу­
скается он к самым его' корням. Столь же он, ве­
роятно, стар, как и сам этот мир; а если и нет, 
то по внешнему виду об этом ни за что не ска­
жешь.

Начинается он со входа. Установлена там Пер­
выми огромная дверь из полированного металла, 
тяжелая, как грех, высотою в три человеческих 
роста, шириною вдвое меньше. Толщиной она в ло­
коть, над массивным медным кольцом, в которое 
кое-кому* может, удастся просунуть голову, вдела­
на в нее металлическая же пластинка каверзней­
шего замка; как нажимать на нее, чтобы он от­
крылся, там не написано, а написано примерно 
следующее: «Уходи. Тебе тут не место. Если попро­
буешь войти —  не выйдет, а ты будешь проклят. 
Если же ухитришься пройти —  не обессудь, тебя 
предупреждали, и не надоедай нам предсмертны­
ми мольбами». И подписано: «Боги».

Место это расположено у самой вершины очень 
высокой горы, называемой Чанна, в самом центре 
очень высокой горной системы, называемой Ратна- 
гари. В краю этом на земле всегда лежит снег, а 
радуги высыпают, как налет на языке больного, 
на длинных сосульках, пустивших ростки на про­
мерзших верхушках утесов. Воздух остер, как меч. 
Небо ярче кошачьего глаза.

Редко-редко ступала чья-то нога по тропинке, 
вьющейся к Адову Колодезю. Приходили сюда по 
большей части просто поглазеть, посмотреть,
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вправду ли существует великая дверь; когда оче­
видцы возвращались домой и рассказывали, что 
видели ее воочию, смеялись над ними обычно все 
вокруг.

Лишь предательские царапины на пластине 
замка свидетельствуют, что кое-кто и в самом де­
ле пытался войти внутрь. Орудия, необходимые, 
чтобы вскрыть огромную дверь, доставить сюда и 
даже просто уместить у  двери невозможно. По­
следнюю сотню метров тропка, карабкающаяся по 
склону к Адову Колодезю, сужается дюймов до де­
сяти; а на прилепившейся под дверью площад­
ке —  остатке когда-то обширного козырька, —  
потеснившись, смогут, может быть, уместиться че­
ловек шесть.

Сказывают, что Панналал Мудрый, закалив 
свой ум медитацией и разнообразными подвигами 
аскетизма, разгадал секрет замка и вступил в 
Адов Колодезь, провел во чреве горы день и ночь. 
Звали его с тех пор Панналал Безумный.

Скрывающий в себе пресловутую дверь пик, из­
вестный под названием Чанна, лежит в пяти днях 
пути от крохотного городишка. А вся эта мест­
ность —  часть далекого северного королевства 
Мальва. Ближайший к Чанне горный городишко 
названия не имеет, поскольку населен свирепым и 
независимым народом, который не испытывает ну 
никакого желания, чтобы городок их подвился на 
картах сборщиков податей местного раджи. О ко­
ем достаточно будет упомянуть, что роста и воз­
раста он среднего, практичен, слегка располнел, 
ни набожен, ни чрезмерно знаменит —  и сказочно 
богат. Богат он потому, что подданных своих об1 
лагает высокими налогами. Когда подданные его



начинают возмущаться и по стране распространя­
ется молва о готовящемся восстании» он объявляет 
войну одному из соседних королевств и удваивает 
налоги. Если война складывается неудачно, он 
казнит нескольких генералов и отправляет своего 
министра-по-миру обсуждать условия мирного до­
говора. Если же вдруг все складывается особенно 
удачно, он взыскивает с противника дань за то 
оскорбление, которое якобы вызвало всю заваруху. 
Обычно, однако, дело кончается перемирием, и 
подданые его, озлобленные и на войну, и на со­
перника, и на отсутствие победы, примиряются с 
высоким уровнем налогов. Имя раджи —  Видегха, 
и у него множество детей. Он любит граклов —  
священных майн, —  не за их глянцевитое черное 
оперение с изысканными желтыми пятнами вок­
руг глаз, а за то, что их можно обучить распевать 
непристойные песенки; любит змей, которым он 
при случае скармливает оных граклов, когда они 
фальшивят; любит игру в кости. Он не очень-то 
любит детей и Льва Толстого.

Адов Колодезь начинается с грандиозного пор­
тала высоко в горах северной оконечности коро­
левства Видегхи, северней которого уже не оты­
щешь страны, населенной людьми. И, начинаясь 
там, по спирали, штопором уходит он вниз через 
самое сердце горы Чанны, вонзаясь, как штопор, 
в просторные пещеры и туннели, в неведомые ни­
кому из людей подземные переходы, простирающи­
еся глубоко под горной цепью Ратнагари, и тянут­
ся глубочайшие из этих переходов вниз, к корням 
всего мира.
, И к этой двери пришел странник.

Он был просто одет, путешествовал в одиночку
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и, казалось, в точности представлял, куда идет vr 
что делает.

Прокладывая себе путь по мрачному склону, 
карабкался он по тропинке вверх на Чанну.

Большую часть утра потратил он на то, чтобы 
добраться до своей цели: до двери. Встав, наконец, 
перед нею, он чуть передохнул, глотнул воды из 
своей фляги, утер рукой губы и улыбнулся.

Затем уселся он, прислонившись спиной к две­
ри, и перекусил. Покончив с этим, собрал листья, 
в которые была завернута снедь, и бросил их вниз 
через край площадки. Долго смотрел он, как пла­
нируют они, падая вниз, как относят их то туда, 
то сюда воздушные потоки, пока, наконец, не ис­
чезли они из вида. Тогда он достал трубку и за­
курил.

Отдохнув, он встал и вновь повернулся лицом 
к двери.

Рука его легко легла на плату замка и медлен­
но пустилась в ритуальный танец. Когда он в по­
следний раз нажал на пластину и отнял руку, из­
нутри, из самой толщи двери донесся одинокий 
музыкальный звук.

Тогда он схватился за кольцо и с силой потя­
нул его на себя, мышцы у  него на плечах вздулись 
и напряглись. Дверь подалась, сначала медленно, 
потом быстрее. Он отступил в сторону с.ее дороги, 
и она распахнулась настежь, уходя за край пло­
щадки.

Изнутри к двери было прикреплено второе 
кольцо, точная копия первого. Он поймал его, ког- 

n да дверь проходила ыимо, и всем своим весом по­
вис на ней, изо всех сил упираясь ногами в землю,
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чтобы не дать уйти тяжеленной створке за пре­
делы его досягаемости.

Волна теплого воздуха накатилась из отвер­
стия у  него за спиной:

Он потянул дверь на место и, запалив один из 
связки принесенных с собой факелов, закрыл ее 
за собою. Вперед, по коридору отправился он, и 
коридор этот потихоньку начал расширяться.

Пол резко пошел под уклон, и через сотню ша­
гов где-то далеко вверху исчез из виду потолок.

А  через две сотни шагов он уже стоял на краю 
колодца.

Теперь со всех сторон его окружала безбреж­
ная, непроглядная чернота, разрываемая лишь ог­
нем его факела. Стены исчезли, только позади и 
справа от него проглядывала еще последняя из 
них. В нескольких шагах перед ним исчезал и пол.

За его кромкой лежало нечто, напоминающее 
бездонную дыру. Разглядеть ее он не мог, но знал, 
что контур ее не слишком отличается от окруж­
ности и что чем глубже, тем больше становился ее 
радиус.

Он спускался по тропинке, что вилась спи­
ралью, прижимаясь к стене колодца, и все время, 
ощущал напор поднимающегося из глубины тепло­
го воздуха. Искусственной была эта тропа, это 
чувствовалось, несмотря на ее крутизну. Была она 
узкой и опасной; во многих местах пересекали ее 
трещины, а местами загромождали каменные об­
ломки. Но ее неизменный, поворачивающий напра­
во уклон выявлял план и цель в ее существова­
нии.

Осторожно спускался он по этой тропе. Слева 
от него была стена. Справа —  ничего.
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Прошло, как ему показалось, века полтора, и 
он увидел далеко под собой крошечный мерцаю­
щий огонек, висящий прямо в воздухе.

Изгиб стены, однако, продолжал искривлять 
его путь, и вскоре светлячок этот оказался уже 
под ним и чуть-чуть правее.

Еще один поворот тропы, и он замигал прямо 
по ходу.

Когда он проходил мимо ниши в стене, в кото­
рой таилось пламя, в мозгу у него вскричал не­
ведомый голос:

—  Освободи меня, хозяин, и я положу к твоим 
ногам весь мир!

Но он даже не замедлился, даже не взглянул 
на подобие лица, промелькнувшее внутри ниши.

В океане мрака, раскинувшемся у  его ног, те­
перь были видны и другие огоньки, с каждым ша­
гом плавало их во тьме все больше и больше.

Колодец продолжал расширяться. Он напол­
нился сверкающими, мерцающими словно пламя 
огнями, но это не было пламя; наполнился форма­
ми, лицами, полузабытыми образами, й  из каж ­
дого, когда он проходил мимо, поднимался крик:

—  Освободи меня! Освободи меня!
Но он не останавливался.
Он спустился на дно колодца и пересек его. 

пробираясь между обломками камней и скал, пе­
решагивая через змеящиеся в каменном полу тре­
щины. Наконец, он добрался до противоположной 
стены, перед которой плясало огромное оранжевое 
пламя.

При его приближении стало оно вишневым, а 
когда он остановился • перед ним, —  синим, как 
сердцевина сапфира.



Вдвойне было оно выше, чем он; оно пульсиро­
вало, колебалось; иногда оттуда в его направле­
нии вырывался язык пламени, но тут же втяги­
вался назад, словно натыкаясь на невидимый 
барьер.

Спускаясь, он миновал уже бесчисленное мно­
жество огней, и однако он знал, что еще больше 
таится их в пещерах под дном колодца.

Каждый огойь, мимо которого проходил он по 
пути вниз, взывал к нему, пользуясь своими соб­
ственными средствами коммуникации, и в мозгу 
его назойливо бились одни и те же слова: запу­
гивающие и умоляющие, обещающие все на свете. 
Но из этого, самого большого синего пламени не 
донеслось ни слова. Никакая форма не изгиба­
лась, не вращалась, дразня лживыми посулами, в 
его ослепительной сердцевине.

Он зажег новый факел и воткнул его в расще­
лину между двух скал.

—  Итак, Ненавистный, ты вернулся!
Слова падали на него, как удары плети. Взяв 

себя в руки, он взглянул прямо в синее пламя и 
спросил в ответ:

—  Тебя зовут Тарака?
—  Тому, кто заточил меня здесь, следовало бы 

знать, как меня зовут, —  пришли в ответ слова. —  
Не думай, Сиддхартха, что коли ты носишь дру­
гое тело, то можешь остаться неузнанным. Я смот­
рю прямо на потоки энергии, которые и составля­
ют твое существо, а не на плоть, которая 
маскирует их.

—  Ясно, —  ответил тот.
—  Ты пришел посмеяться надо мной в моем за­

точении?



—  Разве смеялся я над тобой во дни Обузда­
ния?

—  Нет, ты не смеялся.
—  Я сделал то, что должно было быть сделано 

для безопасности моего народа. Мало было людей, 
и слабы они были. Твоя же раса набросилась на 
них и их бы уничтожила.

—  Ты украл у нас наш мир, Сиддхартха. Ты 
обуздал и приковал нас здесь. Какому новому 
унижению собираешься ты подвергнуть нас?

—  Быть может, найдется способ кое-что возме­
стить.

—  Чего ты хочешь?
—■ Союзников.
—  Ты хочешь, чтобы мы вступили на твоей 

стороне в борьбу?
—  Именно.
—  А когда все закончится, ты вновь попробу­

ешь затрчить нас?
—  Нет, если до того нам удастся прийти к 

приемлемому соглашению.
—  Назови свои условия, —  сказало пламя.
—  В былые дни твой народ разгуливал —  ви­

димый или невидимый —  по улицам Небесного 
Града.

—  Да, так оно и было.
—  Теперь он укреплен значительно лучше,
—  В чем это выражается?
—  Вишну-Хранитель и Яма-Дхарма, Повели­

тель Смерти, покрыли все Небеса —  а не только 
Град, как было в стародавние времена, —- каким- 
то, как говорят, непроницаемым сводом.

—  Непроницаемых сводов не бывает.
—  Я повторяю только то, что слышал.



—- В Град ведет много путей, Князь Сиддхарт- 
ха.

—  Отыщи мне их все.
—  Это и будет ценой моей свободы?
—  Твоей личной свободы —  да.
--- А для других из нас?
—  В обмен на их свободу вы все должны со­

гласиться помочь мне в осаде Града —  и взять 
его.

—  Освободи нас, и Небеса падут!
—  Ты говоришь за всех?
—  Я Тарака. Я говорю за всех.
—  А какую гарантию ты, Тарака, дашь, что 

этот договор будет выполнен?
—  Мое слово? Я был бы счастлив поклясться 

чем-либо, только назови.
—  Готовность клясться чем угодно —  не самое 

обнадеживающее качество, когда идет торговля. К 
тому же, твоя сила в любой сделке становится 
слабостью. Ты настолько силен, что не можешь га­
рантировать любой другой силе контроль над со­
бой. Ты не веришь в богов, которыми мог бы по­
клясться. В чести у тебя только игорные долги, но 
у  нас здесь для игры нет ни мотивов, ни возмож­
ностей.

—  Но ты же обладаешь силой, способной кон­
тролировать нас.

—  По отдельности —  возможно. Но не всех 
сразу.

—  Да, это и в самом деле сложная проблема, —  
сказал Тарака. —  Я бы отдал за свободу все, что 
имею, но имею я только силу —  чистую силу, по 
самой своей сути непередаваемую. Большая сила 
могла бы подчинить ее, но это не выход. Я и в са-
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мом деле не знаю, как дать тебе достаточные га­
рантии, что я выполню свои обещания. На твоем 
месте я бы ни за что не доверил мне.

—  Да, налицо некая дилемма. Ладно, я осво­
божу тебя —  тебя одного, —  чтобы ты слетал на 
Полюс и разведал все, что касается защиты Небес. 
Я же в твое отсутствие еще поразмыслю над этой 
проблемой. Призадумайся и ты, и, может быть, 
когда ты вернешься, мы сумеем заключить взаи­
мовыгодное соглашение.

—  Согласен! Сними же с меня это проклятие!
—  Узнай же мою мощь, Тарака, —  сказал при­

шелец. —  Коли я обуздал тебя, так могу и спу­
стить —  вот!

И пламя вскипело, выплеснулось от стены впе­
ред.

Оно скрутилось в огненный шар и принялось 
бешено кружить по колодцу, напоминая собой ко­
мету; оно пылало, как крохотное солнце, разгоняя 
вековечный мрак; оно беспрерывно меняло свой 
цвет, и скалы сверкали то жутко, то заманчиво.

Затем оно нависло над головой того, кого звали 
Сиддхартхой, обрушив на него пульсирующие слова:

—  Ты не можешь себе представить, как прият­
но вновь ощущать свободу. Я хочу еще раз испы­
тать твою мощь.

Человек внизу пожал плечами.
Огненный шар начал сжиматься. Хотя он и 

светился все ярче, было это не накопление сил, а, 
скорее, некое усыхание; он словно сморщился и 
медленно опустился на дно колодца.

Подрагивая, он остался лежать там, будто 
опавший лепесток некого титанического цветка; 
потом его начало медленно относить по полу в
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сторону, и в конце концов он опять очутился в 
своей прежней нише.

—  Ты доволен? —  спросил Сиддхартха.
—  Да, —  раздался после паузы ответ. —  Не 

потускнела твоя сила, о Бич. Освободи меня еще 
раз.

—  Я устал от этого спектакля, Тарака. Быть 
может, мне лучше уйти, оставив тебя, как ты есть, 
и поискать помощников где-либо еще?

—  Нет! Я же дал тебе обещание! Что ты еще 
хочешь получить от меня?

—  Я бы хотел заручиться твоим отказом от 
раздоров между нами. Либо ты будешь служить 
мне на таком условии, либо не будешь. Вот и все. 
Выбирай и храни верность своему выбору и своему 
слову.

—  Хорошо. Отпусти меня, и я отправлюсь к ле­
дяным горам, я наведаюсь в венчающий их Небес­
ный Град, я выведаю слабые места Небес.

—  Тогда отправляйся!
На этот раз пламя полыхнуло много медленнее. 

Оно раскачивалось перед ним и приобрело почти 
человеческие очертания.

—  В чем твоя сила, Сиддхартха? Как тебе это 
удается? —  спросило оно.

—  Назови эту способность ума электролока­
цией энергии, —  ответил тот. —  Такая формули­
ровка ничуть не хуже любой другой. Но как бы 
ты ее ни назвал, не пытайся столкнуться с этой 
силой опять. Я могу убить тебя ею, хотя ни одно 
материальное оружие не - может причинить тебе 
никакого вреда. А  теперь —  ступай!

Тарака исчез, как головешка в водах реки, и

196



Сиддхартха остался стоять один, освещенный 
лишь огнем своего факела.

Он отдыхал, и мозг его наполнил лепет множе­
ства голосов —  обещающих, искушающих, умоля­
ющих. Перед глазами поплыли видения, исполнен­
ные роскоши и великолепия. Перед ним проходили 
восхитительнейшие гаремы, у  ног его были накры­
ты пиршественные столы. Аромат мускуса, запах 
магнолии, голубоватый дымок курящихся благово­
ний проплывали, умасливая его душу, кружили 
вокруг него. Он прогуливался среди неземной кра­
соты цветов, и Светлоглазые девушки с улыбкой 
несли за ним кубки с вином; серебристым коло­
кольчиком пел для него одинокий голос, гандхар- 
вы и апсары танцевали на зеркальной глади со­
седнего озера.

—  Освободи нас, освободи нас, —  пели они.
Но он лишь улыбался, и смотрел, и ничего не

делал.
Постепенно превращались мольбы, жалобы и 

обещания в хор проклятий и угроз. На него на­
ступали вооруженные скелеты, на их сверкающие 
мечи были наколоты младенцы. Повсюду вокруг 
него разверзлись дыры жерл, извергавших омерзи­
тельно воняющий серой огонь. С ветки перед са­
мым его лицом свесилась змея, с ее жала падали 
на него капли яда. На него обрушился ливень па­
уков и жаб.

' —  Освободи нас —  или никогда не прекратят­
ся твои муки! —  кричали голоса.

—  Если вы будете упорствовать, —  заявил он, —  
Сиддхартха рассердится, и вы потеряете единст­
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венный шанс обрести свободу, который у  вас еще 
остался.

И все замерло вокруг него, и, прогнав все мыс­
ли, он задремал.

Он еще дважды ел, потом еще раз спал; нако­
нец, вернулся Тарака, принявший форму хищной 
птицы с огромными острыми когтями, и начал до­
кладывать.

—  Мои сородичи могут проникнуть туда через 
вентиляционные отверстия, —  сказал он, —  но 
людям это не под силу. Кроме того, внутри горы 
проделано много шахт для лифтов. Если восполь­
зоваться большими из них, множество народу мо­
жет быть без труда доставлено наверх. Конечно, 
они охраняются. Но если перебить стражу и от­
ключить сигнализацию, все это вполне выполнимо. 
Ну и кроме того, иногда в разных местах раскры­
вается сам купол свода, чтобы пропустить внутрь 
или наружу летательное судно.

—  Очень хорошо, —  сказал Сиддхартха. —  У  
меня под рукой —  в нескольких неделях пути 
отсюда —  мое королевство. Уже много лет вместо 
меня правит там регент, но если я вернусь, то смо­
гу собрать армию. По земле сейчас шествует новая 
религия. Люди уж е не. так богобоязненны, как 
когда-то.

—  Ты хочешь разграбить Небеса?
—  Да, я хочу предоставить их сокровища миру.
—  Мне это нравится. Победить будет не легко, 

но с армией людей и с воинством моих сородичей 
способны мы будем на это. Освободи теперь мой 
народ, чтобы мы могли начать действовать.
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—  Похоже, что мне придется довериться тебе, —  
сказал Сиддхартха. —  Ладно, давай начнем.

И он пересек дно Адова Колодца и вошел в 
первый уходящий глубоко вниз туннель.

В тот день шестидесяти пяти из них даровал 
он свободу, и наполнили они пещеры переливами 
цвета, движением, светом. Воздух звенел от гром­
ких криков радости, гудел от их полетов, когда 
они носились по Адову Колодезю, постоянно меняя 
форму и ликуя от ощущения свободы.

Вдруг один из них безо всякого предупрежде­
ния принял форму пернатого змея и ринулся на 
него, выставив вперед острые, как сабли, когти.

На миг он сконцентрировал на нем все свое 
внимание.

Змей издал короткий, тут же оборвавшийся 
вопль и рухнул в сторону, одевшись дождем бело­
голубых искр.

Затем все поблекло, не осталось никаких сле­
дов происшедшего.

По пещерам разлилась тишина, огненные свет­
ляки пульсировали, прижавшись к стенам.

Сиддхартха сосредоточился на самом большом 
из них, Тараке.

—  Он что, напал на меня, чтобы испытать мою 
силу? —  спросил он. —  Чтобы узнать, могу ли я 
и в самом деле убивать, как я про то тебе сказал?

Тарака приблизился, завис перед ним.
—  Не по моему приказанию напал он на тебя, — 

заявил он. —  Мне кажется, что он наполовину со­
шел с ума от своего заключения.

Сиддхартха пожал плечами.
—  Ну а теперь на время располагай собой, как
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пожелаешь, —  сказал он. —  Я отдохну после се­
годняшней работы.

И он отправился обратно, на дно колодца, где 
улегся, завернувшись в одеяло, и заснул.

И пришел сон.
Он бежал.
Перед ним распростерлась его тень, и чем даль­

ше он бежал, тем больше она становилась.
Она росла до тех пор, пока стала уже не 

тенью, а каким-то гротескным контуром.
Вдруг он понял, что просто-напросто его тень 

оказалась целиком покрыта тенью его преследова­
теля: покрыта, поглощена, затенена, покорена.

И тут на какой-то миг его охватила чудовищ­
ная паника, там, на безликой равнине, по которой 
он убегал.

Он знал, что теперь это была уже его собствен­
ная тень.

Проклятие, которое преследовало его, уже не 
скрывалось у  него за спиной.

Он знал, что сам стал своим собственным про­
клятием.

И узнав, что ему, наконец, удалось догнать се­
бя, он громко рассмеялся, хотя хотелось ему ско­
рее взвыть.

Когда он проснулся, он куда-то шел.
Он шел по закрученной в .спираль тропе, лепив­

шейся к стене Адова Колодезя.
И по ходу цела оставлял он позади полоненные 

огни.
И снова каждый из них кричал ему, когда он 

проходил мимо:
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—  Освободите нас!
И медленно начали подтаивать ледяйые грани 

его рассудка.
Освободите.
Множественное число. Не единственное.
Так они не говорили.
И он понял, что идет не один.
И ни одной из пляшущих, мерцающих форм не 

было рядом с ним.
Те, кто были в заточении, там и оставались. 

Освобожденные им куда-то делись.
И он карабкался вверх по высокой стене ко­

лодца, и факел не освещал ему дорогу, и, однако, 
он видел ее.

Он видел каждую деталь каменистой тропы, 
словно выбеленной лунным светом.

И он знал, что глаза его не способны на подо­
бный подвиг.

И к нему обращались во множественном числе.
И тело его двигалось, хотя он ему этого и не 

велел.
Он попытался остановиться, замереть.
Он по-прежнему шел по тропе, и губы его за­

шевелились, складывая звуки в слова.
—  Ты, как я погляжу, проснулся. Доброе утро.
На вопрос, который тут же возник у  него в

мозгу, незамедлительно ответил его собственный 
рот.

—  Да; ну и как ты себя чувствуешь, когда 
обуздали уже тебя самого —  и внутри собствен­
ного тела? Каково испытать на себе бич демонов?

Сиддхартха сформулировал еще одну мысль:
—  Я не думал, что кто-нибудь из вашего пле­
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мени способен приобрести контроль надо мной 
против мбей воли —  даже й во сна

—  Честно признаться, —  был ответ, —  я тоже. 
Но с другой стороны, я имел в своем распоряже­
нии объединенные силы многих из нас. Казалось, 
что стоит попробовать.

—  А что с другими? Где они?
—  Ушли. Постранствовать по свету, пока я не 

призову их.
—  Ну а те, которые остались обузданными? Ес­

ли ты подождешь, я мог бы освободить и их.
—  Какое мне до них дело? Я-то теперь свобо­

ден и снова при теле! На остальное наплевать!
—  Значит, как я понимаю, твое обещание по­

мощи ничего не стоит?
—  Не совсем, —  ответил демон. —  Мы вернем­

ся к этому, ну, скажем, через если не белый, то 
желтый месяц. Мне твоя идея весьма по душе. 
Чувствую, что война с богами окажется замеча­
тельным развлечением. Но сначала я хочу насла­
диться плотскими радостями Неужели ты поску­
пишься на небольшое развлечение для меня —  
после веков скуки в тюрьме, в которую ты же ме­
ня и засадил?

—  Поскуплюсь я на такое использование моей 
личности.

—  Как бы там ни было, придется тебе на вре­
мя с этим примириться. К тому же у тебя будет 
возможность насладиться тем, чем наслаждаюсь 
я, так почему бы тебе спокойно не воспользовать­
ся этим?

—  Так ты утверждаешь, что намерен-таки во­
евать против богов?

—  Да, в самом деле. Жалко, я сам не додумал­
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ся до этого в стародавние времена. Быть может, 
мы бы тогда избежали обуздания. Может быть, в 
этом мире не было бы больше богов и людей. Мы 
же никогда не склонялись к согласованным дей­
ствиям. Независимость духа для нас естественный 
спутник личной независимости. Каждый сражал­
ся сам за себя в общем столкновении с человече­
ством. Я вождь —  да, это так, но лишь потому, 
что я старше, сильнее и мудрее остальных. Они 
приходят ко мне за советом, они служат мне, ког­
да я им прикажу. Но я никогда не отдавал им 
приказов в битве. Ну а теперь —  позже —  буду. 
Новшество очень хорошо поможет против зауныв­
ной монотонности.

—  Советую тебе не ждать, ибо никакого «по­
зже» не будет, Тарака.

—  Почему же?
Когда я шел к Адову Колодезю, гнев богов 

носился в воздухе, клубился у  меня за спиной. Те­
перь в мире затерялось шестьдесят шесть демонов. 
Очень скоро почувствуют боги ваше присутствие. 
Они сразу поймут, кто это сделал, и предпримут 
против нас определенные шаги. Элемент неожи­
данности будет потерян.

—  Бились мы с богами в былые дни...
—  Но это уже не былые дни, Тарака. Боги те­

перь сильнее, намного сильнее. Долго был ты обуз­
дан, и все эти века возрастала их мощь. Даже ес­
ли ты впервые в истории поведешь в битву 
настоящую армию ракшасов, а я поддержу тебя 
могучей армией людей, даже и тогда не будет ни­
какой уверенности в том, кто победит. И если ты 
сейчас промедлишь, то упустишь свои шансы.
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—  Мне не нравится, когда ты говоришь со мной 
об этом, Сиддхартха, ибо ты беспокоишь меня.

—  К этому я и стремлюсь. Пусть ты и могуч, 
но когда ты встретишь Красного, он выпьет из те­
бя глазами всю твою жизнь. И он придет сюда, к 
Ратнагари, ибо он преследует меня. Появившиеся 
на свободе демоны —  указка, подсказывающая 
ему, куда идти. И он может привести с собой и 
других. Тогда может статься, что даже все вы не 
окажетесь для них достойным соперником.

Демон не отвечал. Они уже вылезли из колод­
ца, и Тарака, отмерив последние две сотни шагов, 
добрался наконец до огромной двери, которая те­
перь была распахнута настежь. Он выбрался на 
наружную площадку, поглядел с нее вниз.

—  Ты сомневаешься в могуществе ракшасов, 
Бич? —  спросил он. —  Смотри же!

И он шагнул с площадки.
Они не упали.
Они поплыли, как те листья, что он 

бросил вниз —  давно ли?
Вниз.
Они приземлились прямо на тропинку, преодо­

лев по воздуху полпути вниз, с горы, называемой 
Чанна.

—  Я не только укротил твою нервную систе­
му, —  объявил Тарака, —  но и пропитал все твое 
тело, окутал его энергией самого своего бытия. 
Так что присылай ко мне этого Красного, который 
выпивает жизнь глазами. Я с удовольствием 
встречусь с ним.

—  Хоть ты и можешь разгуливать по возду­
ху, —  ответил Сиддхартха, —  говоришь ты вещи 
весьма опрометчивые.
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—  Недалеко отсюда, в Паламайдзу, находится 
двор Князя Видегхи, —  сказал Тарака, —  я при­
смотрелся к нему на обратном пути с Небес. Как 
я понял, он обожает игру. Стало быть, туда и дер­
жим путь-дорогу.

— А если поиграть явится и Бог Смерти?
—  И пусть! —  вскричал Тарака. —  Ты пере­

стал забавлять меня, Бич. Спокойной ночи. Спи 
дальше!

И на него опустилась легкая, как вуаль, тем­
нота и гнетущая, словно свинцовая, тишина; пер­
вая из них сгущалась, вторая рассеивалась.

От следующих дней остались лишь яркие фраг­
менты.

До него доходили обрывки разговоров или пе­
сен, красочные виды галерей, комнат, садов. А од­
нажды он заглянул в подземный застенок, где на 
дыбе корчились люди, и услышал собственный
смех.

А между этими видениями его посещали сны, 
подчас смыкающиеся с явью. Их освещало пламя, 
их омывали слезы и кровь. В полутемном бескрай­
нем соборе он бросал кости, и были это светила 
и планеты. Метеоры высекали пламя у него над 
головой, кометы вычерчивали пылающие дуги на 
черном стекле свода. К нему сквозь страх проби­
лась вдруг вспышка радости, и он знал, что хотя 
эта радость в основном принадлежала не ему, бы­
ла в ней и его частичка. Ну а страх, тот весь был 
его.

Когда Тарака выпивал слишком много вина 
или валялся, запыхавшись, на своем широком и 
низком ложе в гареме, его хватка, тиски, которы­
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ми он сжимал украденное тело, слабела. Но слаб 
еще был и Сиддхартха, разум его не оправился от 
ушиба, контузии, а тело было либо пьяным, либо 
обессиленным; и он знал, что не пришло еще время 
оспорить владычество повелителя демонов.

Иногда видел он все вокруг не глазами того те­
ла, которое было когда-то его собственностью, а зре­
нием демона, направленным сразу во все стороны; 
сдирал он тогда своим взглядом со всех, с кем 
встречался, и кожу, и кости, прозревая под ними 
огонь истинной их сущности, то расцвеченный пе­
реливами и тенями их страстей, то мерцающий от 
жадности, похоти или зависти, то стремительно ме­
чущийся между жаждой и жадностью, то тлею­
щий подспудной ненавистью, то угасающий со 
страхом и болью. Адом ему стало это многоцветие; 
лишь иногда смягчался он как-то либо холодным 
голубым сиянием интеллекта ученого, либо белым 
светом умирающего монаха, либо розовым ореолом 
хоронящейся от его взгляда знатной дамы, либо, 
наконец, пляшущими простенькими цветами игра­
ющих детишек.

Он прохаживался по залам с высокими потол­
ками и по широким галереям королевского дворца 
в Паламайдзу, его законного выигрыша. Князь 
Видегха был брошен в цепях в свой собственный 
застенок. И jhhkto из его подданных по всему ко­
ролевству не подозревал, что на трон его воссел 
ныне демон. Все, казалось, шло своим чередом. 
Сиддхартхе привиделось, как он проезжает на 
спице у  слона по улицам города. Всем женщинам 
в городе велено было стоять у дверей своих жи­
лищ, и он выбирал среди них тех, которые при­
ходились ему по душе, и забирал их в свой гарем.
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Содрогнувшись от неожиданности, поймал себя 
Сиддхартха на том, что участвует в этих смотри­
нах, подчас оспаривая, подчас обсуждая с Тара- 
кой достоинства и недостатки той или иной мат­
роны, девушки или дамы. Добралось и до него 
вожделение Тараки и стало его собственным. С 
осознанием этого факта вступил он на новую сту­
пень пробуждения, и теперь не всегда рука имен­
но демона подносила к губам его рог с вином илц 
поигрывала кнутом в застенках. Все дольше и 
дольше оставался он в сознании и с некоторым 
ужасом начинал понимать, что внутри него само­
го, как и внутри каждого человека, сокрыт демон, 
способный отозваться на зов своих собратьев.

И вот однажды восстал он наконец против си­
лы, управлявшей его телом и подчинившей его ра­
зум. Он уж е вполне оправился и делил с Таракой 
все его труды и дни, постоянно был с ним —  и 
как безмолвный наблюдатель, и как активный 
участник.

Они стояли на балконе, выходящем в сад, и 
смотрели, как набирает силу день. Тарака захо­
тел —  и тут же все цветы в саду изменили свой 
цвет, теперь в саду царил черный цвет —  ни пят­
нышка красного, синего или желтого. Напомина­
ющие ящериц твари закопошились, зашевелились 
в прудах и на деревьях, зашуршали и заквакали 
в черноте теней. Густые, приторные запахи благо­
воний насытили воздух, по земле, как змеи, изви­
вались струйки черного дымка.

На жизнь его покушались уже трижды. По­
следним попытку предпринял капитан дворцовой 
гвардии. Но его меч превратился прямо у  него в 
руке в рептилию, и та впилась ему в лицо, вырва­



ла ему глаза, напоила его жилы ядом, от которого 
весь он почернел и распух; умер он в страшных 
мучениях, умоляя о глотке воды.

Сиддхартха глядел на деяния демона и вдруг 
ударил.

Медленно возвращалась к нему та сила, кото­
рой в последний раз пользовался он в Адовом Ко­
лодезе. Странным образом оторванная от мозга его 
тела, объяснение чему дал ему когда-то Яма, сила 
эта медленно вращалась как цевочное колесо в 
самом центре пространства, которым он был.

Теперь оно раскрутилось и вращалось стреми­
тельнее, он напрягся и швырнул его против силы 
другого.

Крик вырвался у Тараки, и ответный удар чи­
стой энергии, словно копье, обрушился на Сидд- 
хартху.

Частично ему удалось подстроиться под удар, 
даже присвоить, вобрать в себя часть его энергии. 
Но главный стержень удара все же задел его су­
щество, и все внутри него обратилось в боль и хаос.

Ни на миг, однако, не отвлекаясь, он ударил 
снова, как копьеносец погружает свое копье в чер­
неющее жерло норы страшного зверя.

Опять услышал он, как с губ его срывается 
крик.

Тогда воздвиг демон против его силы черные 
стены.

Но рушились они одна за другой под его на­
пором.

И, сражаясь, они разговаривали.
—  Человек о многих телах, —  говорил Тара- 

ка, —  почему скаредничаешь ты, почему тебе 
жалко, чтобы провел я в этом теле всего несколь­
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ко дней? Ты же сам не родился в нем, ты тоже 
всего лишь позаимствовал его на время. Почему 
же тогда оскйернением считаешь ты мое прикос­
новение? Рано или поздно сменишь ты это тело, 
обретешь другое, мною не тронутое. Так почто 
смотришь ты на мое присутствие как на недуг 
или скверну? Не потому ли, что есть в тебе нечто, 
подобное мне? Не потому ли, что ведомо тебе и на­
слаждение, которое обретаешь, смакуя на манер 
ракшасов причиняемую тобой боль, налагая по 
собственному выбору свою волю на все, что только 
ни подскажут твои причуды? Не из-за этого ли? 
Ведь познал и ты —  и теперь желаешь —  все это, 
но сгибаешься ты к тому же под бременем отяг­
чающего род людской проклятия, называемого ви­
ной. Если так, я смеюсь над твоей слабостью, Бич. 
И опять покорю я тебя.

—  Таков уж  я, демон, и ничего тут не попи­
шешь, —  сказал Сэм, вкладывая всю имеющуюся 
энергию в очередной свой удар. —  Просто я взы- 
скую подчас чего-то помимо радостей чрева и 
фаллоса. Я не святой, как думают обо мне буд­
дисты, и я не легендарный герой. Я человек, ко­
торый познал немало страха и который чувствует 
подчас свою вину. Но в первую очередь, однако, 
я —  человек, твердо намеревающийся кое-что со­
вершить, ну а ты стоишь у  меня на дороге. И 
унаследуешь ты посему бремя моего проклятия; 
выиграю я или проиграю, ныне, Тарака. твоя 
судьба уже изменилась. Вот проклятие Будды: ни­
когда больше не станешь ты таким, как был ког­
да-то.

И простояли они весь день на балконе в про­
питанных потом одеждах. Как статуя, стояли они
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до тех пор, пока не спустилось солнце е неба и 
не разделила напополам золотая дорожка темный 
котел ночи. Луна всплыла над садовой оградой. 
Потом вторая.

—  Каково проклятие Будды? —  раз за разом 
вопрошал Тарака.

Но Сиддхартха не отвечал.
Рухнула под его напором и последняя стена, и 

фехтовали они теперь потоками энергии, словно 
ливнями ослепительных стрел.

Из отдаленного Храма доносилась бесконечно 
повторяющаяся фраза барабана, в саду изредка 
всквакивала какая-то тварь, кричала птица, 
иногда опускался на них рой мошкары, кормился 
и уносился прочь.

И тогда, как звездный ливень, пришли они, 
оседлав ночной ветер... Освобожденные из Адова 
Колодезя, остальные демоны, затерявшиеся в мире.

Они явились в ответ на призыв Тараки, яви­
лись поддержать своими силами его мощь.

И обернулся он водоворотом, воронкой, прилив­
ной волной, смерчем молний.

Сиддхартха почувствовал, как его сметает ти­
таническая лавина, раздавливает, плющит, хоро­
нит.

Последнее, что он осознал, был вырывающийся 
у  него из груди смех.

Он не знал, сколько прошло времени, прежде 
чем начал он приходить в себя. На сей раз про­
исходило это медленно, и очнулся он во дворце, 
где ему прислуживали демоны.

Когда спали последние путы анестезирующей
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умственной усталости, странным и причудливым 
предстало все вокруг него.

Длились гротесковые пирушки. Вечеринки 
обычно проходили в застенках, где демоны оду­
шевляли, оживляли тела и вселялись в них, чтобы 
преследовать свои жертвы. Повсюду творились 
темные чудеса, прямо из мраморных плит тронно­
го зала, например, выросла роща кривых, искоре­
женных деревьев, роща, в которой люди спали не 
просыпаясь, вскрикивая, когда один кошмар сме­
нялся другим. Но поселилась во дворце и иная 
странность.

Случилось что-то с Таракой.
—  Каково проклятие Будды? —  вновь вопро­

сил он, как только почувствовал присутствие Сид- 
дхартхи.

Но не ответил ему на это Сиддхартха.
Тот продолжал:
—  Чувствую, что уже скоро верну я тебе твое 

тело. Я устал от всего этого, от этого дворца. Да, 
я устал, и, думаю, недалек уже, быть может, тот 
день, когда мы пойдем войной на Небеса, Что ты 
скажешь на это, Бич? Я, как и обещал, сдержу 
свое слово,

Сиддхартха не ответил ему.
—  С каждым днем иссякает, сходит на нет мое 

удовольствие! Не знаешь ли ты почему, Сиддхар­
тха? Не можешь ли ты сказать, почему приходит 
ко мне странное чувство, и иссушает оно мою ра­
дость от самых сильных ощущений, притупляет 
наслаждения, ослабляет меня, повергает в уныние, 
когда должен я ликовать, когда должен перепол­
няться радостью? Не это ли —  проклятие Будды?

—  Да, —  сказал Сиддхартха.
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—  Тогда сними с меня, Бич, свое проклятие, и 
я уйду в тот же день и верну тебе эту плотскую 
личину. Затосковал я по холодным, чистым вет­
рам поднебесья! Освободи же меня прямо сейчас!

—  Слишком поздно, о владыка ракшасов. Ты 
сам навлек все это на себя.

—  Что это? Чем обуздал ты меня на этот раз?
—  Не припоминаешь ли ты, как, когда боро­

лись мы на балконе, насмехался ты надо мною? 
Ты сказал, что я тоже нахожу удовольствие в 
том, как сеешь ты боль и муки. Ты был прав, ибо 
каждый человек несет в себе и темное, и светлое. 
Во многих отношениях разделен человек на части, 
слит из крайностей; он не то чистое, ясное пламя, 
каким был ты когда-то. Интеллект его часто во­
юет с эмоциями, воля —  с желаниями... идеалы 
его не в ладах с окружающей действительностью; 
если он следует им, то в полной мере суждено по­
знать ему утрату старых грез, а если не следует —  
причинит ему муки отказ от мечты —  новой и 
благородной. Что бы он ни делал, все для него и 
находка, и утрата; и прибыль, и убыль. Всегда оп­
лакивает он ушедшее и боится. того, что таит в 
себе новое. Рассудок противится традиции. Эмо­
ции противятся ограничениям, которые наклады­
вают на него его собратья. И всегда из возника­
ющего в нем трения рождается хищное пламя, 
которое высмеивал ты под именем проклятия рода 
людского, —  вина!

—  Так знай же, что когда пребывали мы с то­
бою в одном и том же теле и шел я невольно тво­
им путем, —  а иногда и вольно, —  не был путь 
этот дорогой с односторонним движением. Как ты 
склонил мою волю к своим деяниям, так, в свою

212



очередь, и твою волю исказило, изменило мое от­
вращение к некоторым твоим поступкам. Ты вы­
учился тому, что называется виной, и отныне всег­
да она будет отбрасывать тень на твои услады. 
Вот почему надломилось твое наслаждение. Вот 
почему стремишься ты прочь. Но не принесет это 
тебе добра. Она последует за тобой через весь мир. 
Она вознесется с тобой в царство чистых, холод­
ных ветров. Она будет преследовать тебя повсюду 
Вот оно, проклятие Будды.

Тарака закрыл лицо, руками.
—  Так вот что такое —  рыдать, —  вымолвил, 

наконец, он.
Сиддхартха не ответил.
—  Будь ты проклят, Сиддхартха, —  сказал 

Тарака. —  Ты сковал меня снова, и тюрьма моя 
теперь еще ужаснее Адова Колодезя.

—  Ты сам сковал себя. Ты нарушил наше со­
глашение. Не я.

—  Человеку на роду написано страдать от 
расторжения договоров с демонами, —  промолвил 
Тарака, —  но никогда еще ракшас не пострадал 
от этого.

Сиддхартха не ответил.
На следующее утро, когда он завтракал, кто-то 

забарабанил в дверь его покоев.
—  Кто посмел? —  вскричал он, и в этот миг 

дверь, выворотив петли из стены, рухнула внутрь 
покоев, засов переломился, как сухая тростинка.

В комнату ввалился ракшас: увенчанная рога­
ми тигриная голова на плечах здоровенной обезь­
яны, огромные копыта на ногах, когти на руках; 
он рухнул на пол, на миг стал прозрачным, извер­
гнув при этом изо рта струйку дыма, опять обрел
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видимую материальность, вновь поблек, снова по­
явился. С его когтей капала какая-то непохожая 
на кровь жидкость, а поперек груди красовался 
огромный ожог. Воздух наполнился запахом пале­
ной шерсти и обуглившейся плоти,

—  Господин! —  крикнул он. —  Пришел чужак 
и просит встречи с тобой!

—  И ты не сумел его убедить, что мне не до 
него?

—■ Владыка, на него набросилась дюжина че­
ловек, твоя стража, а он... Он взмахнул на них ру­
кой, и столь яркой была вспышка света, что даже 
ракшас не сумел бы взглянуть на нее. Один 
только миг —  и все они исчезли, будто их никог­
да и не было... А  в стене за ними осталась боль­
шая дыра... Никаких обломков, просто аккурат­
ная, ровная дыра.

—  И тогда ты набросился на него?
—  Много ракшасов бросилось на него —  но бы­

ло что-то, что нас оттолкнуло. Он опять взмахнул 
рукой, и уже трое наших исчезли во вспышке, по­
сланной им... Я был лишь задет ею. И он послал 
меня передать тебе послание... Я больше не могу 
держаться.

И с этим он исчез, а над тем местом, где се­
кунду назад лежало тело, повис огненный шар. 
Теперь слова его раздавались прямо в мозгу,

—  Он велит тебе без отлагательств выйти к не­
му, Иначе обещает разрушить весь этот дворец.

—  А те трое, которых он сжег, они тоже вер­
нулись в обычную свою форму?

—  Нет, —  ответил ракшас. —  Их больше нет...
—  Опиши чужака! —  приказал Сиддхартха, 

выдавливая слова из собственного рта.
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—  Он очень высок ростом, —  начал демон. —  
носит черные брюки и сапоги. А выше одет очень 
странно. Что-то вроде цельной белой перчатки —  
только на правой руке, —  и идет она до самого 
плеча, дальше пересекает грудь, а сзади облегает 
шею и обтягивает туго и гладко всю голову. А  ли­
ца видна только нижняя часть: на глазах у него 
большие черные линзы, они выдаются вперед поч­
ти на ладонь. К поясу прицеплены короткие нож­
ны из того же белого материала, что и перчатка, 
но в них вместо кинжала^ держит он небольшой 
жезл. Под тканью, там, где она обтягивает его 
плечи и затылок, виднеется какой-то бугор, слов­
но он носит крохотный ранец.

—  Бог Агни! —  воскликнул Сиддхартха, —  Ты 
описал бога огня?

—  А, может быть и так, —  сказал ракшас. —  
Ибо когда я заглянул под его плоть, чтобы уви­
деть цвета истинного его существа, я едва не ос­
леп от блеска, будто оказался в самом центре сол­
нца. Ежели существует бог огня, то это 
действительно он.

—  Ну вот нам и пора бежать, —  сказал Сид­
дхартха, —  ибо здесь вскорости разгорится гран­
диозный пожар. Мы не можем бороться с ним, так 
что давай поспешать!

—  Я не боюсь богов, —  заявил Тарака, —  а на 
этом я хочу испытать свои силы.

—  Ты не можешь превзойти Владыку Пламе­
ни, — возразил Сиддхартха. —  Его огненный 
жезл непобедим. Ему дал его бог смерти.

—  Придется отнять у  него этот жезл и обра­
тить его против него самого.

—  Никто не может носить его не ослепнув и не
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потеряв при этом руки! Вот почему он так стран­
но одет. Не будем же терять времени!

—  Я должен посмотреть сам, —  заявил Тара- 
к а  —* Должен.

—  Уж не заставляет ли тебя твоя вновь обре­
тенная вина флиртовать с самоуничтожением?

—  Вина? —  переспросил Тарака. —  Эта тще­
душная, гложущая мозг крыса, которой ты меня 
заразил? Нет, это не вина, Бич. Просто с тех пор, 
как я был —  не считая тебя —  высшим, в мире 
возросли новые силы. В былые дни боги были сла­
бее, и если они и в самом деле выросли в силе, 
то силу эту надо испробовать —  мне самому! В 
самой моей природе, каковая —  сила, заложено 
бороться с каждой иной, особенно новой, силой и 
либо восторжествовать над ней, либо ей подчи­
ниться. Я должен испытать мощь Бога Агни, что­
бы победить его.

—  Но нас же в этом теле двое!
—  Это правда... Обещаю тебе, что если это тело 

будет уничтожено, я унесу тебя с собой прочь. И 
я уже усилил огонь твоей натуры по обычаю сво­
его племени. Если это тело умрет, ты будешь про­
должать жить в качестве ракшаса. Наш народ то­
же облачен был когда-то в тела, и я помню 
искусство освобождения внутреннего огня от тела. 
Я уже сделал это с тобой, так что не бойся.

—  И на том спасибо.
—- Ну а теперь заглянем в лицо огню —  и по­

тушим его!
И покинув королевские покои, они спустились 

вниз. Далеко внизу, заточенный в собственный ка­
земат, Князь Видегха застонал во сне.
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Они вошли через дверь, скрываемую драпиров­
кой позади трона. Раздвинув складки материи, 
они увидели, что если не считать спящих под 
сенью темной рощи, зал был пуст, только в самом 
его центре, скрестив на груди руки, стоял человек; 
обтянутые белой материей пальцы его правой ру­
ки сжимали серебряный жезл.

—  Видишь, как он стоит? —  сказал Сиддхарт- 
ха. —  Он всецело полагается на свою силу, и он 
прав. Это Агни, один из локапал. Он может разгля­
деть все, до самого края горизонта, что только не 
заслонено от него; разглядеть так же хорошо, как 
предметы на расстоянии вытянутой руки. И он спо­
собен дотянуться до всего, что видит. Говорят, что 
однажды ночью он собственноручно пометил своим 
жезлом луны. Стоит ему только прикоснуться ру­
кояткой жезла к контакту, вмонтированному в 
его перчатку, —  и ринется наружу Всеприсущее 
Пламя, плеснет вперед с ослепительным блеском, 
уничтожая материю и рассеивая энергию, которых 
угораздит оказаться на его пути. Еще не поздно 
отступить.

—  Агни! —  услышал он крик рта своего. —  Ты 
домогался приема от здешнего правителя?

Черные линзы обернулись к нему, губы Агни 
растянулись в улыбке, исчезнувшей, как только 
он заговорил.

—  Я так и знал, что найду тебя здесь, —  ска­
зал он гнусавым и пронзительным голосом. —  Вся 
эта святость достала тебя, и ты не мог не сорвать­
ся. Как тебя теперь называть —  Сиддхартха, Тат- 
хагата или Махасаматман —  или же просто Сэм?

—  Глупец, —  было ему ответом. —  Тот, кого 
знал ты под именем Бича Демонов —  под всеми
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и каждым из имен, тобою перечисленных, —  обуз­
дан ныне сам. Тебе выпала честь обращаться к 
Тараке, вождю ракшасов, Властителю Адова Ко­
лодезя.

Раздался щелчок, и линзы стали красными.
—  Да, теперь я вижу, ты говоришь правду, —  

отвечал Агни. —  Налицо случай демонической 
одержимости. Интересно и поучительно. И слегка, 
к тому же, запутано.

Он пожал плечами.
—  Мне, впрочем, все равно, что уничтожить од­

ного, что двоих.
—  Ты так думаешь? —  спросил Тарака, подни­

мая перед собой руки.
В ответ его жесту раздался грохот, мгновенно 

вырос из пола черный лес, поглотил стоящую фи­
гуру, оплел ее корчащимися словно от боли вет­
вями и сучьями. Грохот не умолкал, и пол у них 
под ногами подался на несколько дюймов. Сверху 
послышался скрип и треск ломающегося камня, 
посыпались пыль и песок.

Но ослепительно полыхнула вспышка света, и 
исчезли все деревья, оставив по себе лишь низень­
кие пеньки да черные пятна гари на полу.

Затрещал и с оглушительным грохотом рухнул 
потолок.

Отступая через ту же дверь позади трона, они 
увидели, как по-прежнему стоявшая в центре за­
ла фигура подняла над головой свой жезл и опи­
сала им едва заметный круг.

Вверх вознесся конус ослепительного сияния, и 
все, на что он натыкался, тут же исчезало. На гу­
бах Агни по-прежнему играла улыбка, когда вок­
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руг него валились огромные камни —  но не слиш­
ком к нему близко.

Грохот не смолкал, трещал пол, покачнулись 
стены.

Они захлопнули за собой дверь, и у  Сэма за­
кружилась голова, когда окно, еще миг тому на­
зад маячившее в самом конце коридора, промель­
кнуло мимо него.

Они неслись вверх и прочь, сквозь поднебесье, 
и тело его было переполнено, в нем что-то пузы­
рилось, что-то его покалывало, словно весь он со­
стоял из жидкости, сквозь которую пропустили 
электрический ток.

Своим демоническим зрением он видел сразу 
все вокруг и, в частности, Паламайдзу, уже столь 
далекий, что его вполне можно было взять в рам­
ку и повесить в качестве картины на стену. На 
высоком холме в самом центре города рушился 
дворец Видегхи, и огромные вспышки, словно зер­
кально отраженные молнии, били из руин в небо.

—  Вот тебе и ответ, Тарака, —  сказал он, —  
Не вернуться ли нам назад и испытать еще раз 
его силу?

—  Я должен был разобраться, —  ответил де­
мон.

—  Позволь мне предостеречь тебя еще раз. Я не 
шутил, когда сказал, что видит он все до самого 
горизонта. Если он высвободится из-под всех этих 
обломков достаточно быстро и обратит свой взор 
в нашу сторону, он нас здсечет. Я не думаю, что 
ты можешь двигаться быстрее света, так что да­
вай полетим пониже, используя неровности рель­
ефа в качестве прикрытия.

—  Я сделаю нас невидимыми, Сэм.
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—  Глаза Агни видят далеко за пределами и 
красной, и фиолетовой оконечностей доступного 
человеку спектра.

И тогда они быстро снизились. Сэм успел еще 
заметить, что все, что осталось от дворца Видегхи, 
в далеком уже Паламайдзу, —  это клубящееся 
над серыми склонами холма облако пыли.

Как смерч, неслись они на север, дальше И 
дальше, пока не раскинулась наконец под ними 
цепь Ратнагари. Они подлетели к горе, именуемой 
Чанна, скользнули мимо ее вершины и приземли­
лись на ровной площадке у  настежь распахнутых 
дверей в Адов Колодезь.

Они вошли туда и захлопнули за собой дверь.
—  Будет погоня, —  заметил Сэм, —  и даже 

Адов Колодезь не устоит против нее.
—  До чего они уверены в своих силах, —  по­

дивился Тарака, —  прислать всего одного!
—  Тебе кажется, что доверие неоправданно?
—  Нет, —  сказал Тарака. —  Ну а этот Крас­

ный, о котором ты говорил, тот, что выпивает гла­
зами жизнь? Разве ты не считал, что они пошлют 
Великого Яму, а не Агни?

—  Да, —  согласился Сэм, пока они спускались 
к колодцу. —  Я был уверен, что он последует за 
мной, да и сейчас еще думаю, что так он и сде­
лает. Когда я виделся с ним в последний раз, при­
чинил я ему кой-какое беспокойство. Чувствую, 
что он повсюду меня выслеживает. Кто знает, мо­
жет быть как раз сейчас он лежит в засаде на 
дне самого Адова Колодезя.

Они дошли до колодца и ступили на тропу,
—  Внутри он тебя не поджидает, —  заверил
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Тарака. —  Мне бы сразу же сообщил кто-нибудь 
из все еще скованных, если бы этим путем прошел 
кто-то помимо ракшасов.

—  Придет еще, —  ответил Сэм, —  и когда он, 
Красный, явится в Адов Колодезь, его будет не ос­
тановить.

—  Но попытаются это сделать многие, —  зая­
вил Тарака. —  И вот первый из них.

Стали видны языки пламени, пылающего в ни­
ше рядом с тропой.

Проходя мимо, Сэм освободил его, оно взлетело, 
как ярко раскрашенная птица, и по спирали спу­
стилось в колодец.

Шаг за шагом спускались они, и из каждой ни­
ши вырывался на волю огонь и уплывал прочь. По 
приказу Тараки некоторые из них поднимались к 
горловине колодца и исчезали за мощной дверью, 
на внешней стороне которой были вычеканены сло­
ва богов.

Когда они добрались до дна колодца, Тарака 
сказал:

—  Давай освободим и запертых в пещерах.
И они отправились в путь по глубинным пере­

ходам, освобождая пленников потайных каменных 
мешков.

И шло время, и он потерял ему счет, как по­
терял счет и освобожденным демонам, и наконец 
все они оказались на воле.

Ракшасы собрались на дне колодца и, выстро­
ившись одной огромной фалангой, слили свои 
крики в едипую ровную, звенящую ноту, которая 
перекатывалась и билась у  него в голове, пока он, 
наконец, не понял, вздрогнув от своей мысли, что 
они поют.



—  Да, —  сказал Тарака, —  и впервые за це­
лые века делают они это.

Сэм вслушивался в звучавшие внутри его чере­
па звуки, вылавливал фрагменты смысла из-под 
вспышек и свиста, и наполнявшие их пение чув­
ства отливались в слова и строки, значение кото­
рых находило отзвук и в его собственном разуме­
нии.

Мы пали с небес 
В Адов Колодезь 
От руки человека, 
Забудь его имя!

Мир этот был нашим 
До человека,
Станет он нашим 
Вновь без богов.

Горы падут, высохнет 
Море, луны исчезнут 
Мост Богов рухнет, 
Прервется дыханье-

Но мы будем ждать. 
Когда падут боги, 
Когда падут люди, 
Восстанем мы снова.

Сэм содрогнулся, послушав, как вновь и вновь 
повторяли они на разные лады этот напев, перечис­
ляя свои канувшие в лету триумфы и подвиги, без 
остатка доверяя своей способности претерпеть, пе­
реждать любые обстоятельства, встретить любую си­
лу приемом космического дзюдо —  толкнув-потянув 
и выждав, чтобы понаблюдать, как их недруги об­
ращают свою силу на самих себя и исчезают. В этот 
миг он почти верил, что правдой обернется их пес­
ня, что когда-нибудь одни ракшасы будут проле-
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тать над обезображенным оспинами ландшафтом 
мертвого мира.

Затем он подумал о другом и сумел вытеснить 
из своего рассудка и мелодию, и жутковатое на­
строение. Но в следующие дни, а иногда даже и 
годами позже, возвращалось оно к нему, отравляя 
его усилия, насмехаясь над радостями, заставляя 
сомневаться, признавать свою вину, печалиться —  
и тем самым преисполняться смирения.

Спустя некоторое время вернулся на дно колод­
ца один из ракшасов, посланных ранее на развед­
ку. Он повис в воздухе и начал отчитываться об 
увиденном. Пока он говорил, огонь его перетек в 
некое подобие Т-образного креста.

—  Это форма той колесницы, —  пояснил он, — 
которая просверкнула по небу и упала, остановив­
шись в долине позади южного острога.

—  Бич, ведомо ли тебе это судно? —  спросил 
Тарака.

—  Я слышал ее описание, —  ответил Сэм. — 
Это громовая колесница Великого Шивы.

—  Опиши ее седока, —  велел демону Тарака.
—  Их четверо, Господин.
—  Четверо?
—  Да. Первый из них —  тот, кого ты называл 

Агни, Богом Огня. Рядом с ним воин, вороненый 
шлем которого венчают бычьи рога; доспехи его по 
виду напоминают старинную бронзу, но отнюдь не 
из бронзы они; сработаны они словно из множе­
ства змей и ничуть не отягчают его движений. В 
руке держит он поблескивающий трезубец, и нет 
у  него щита.

—  Это Шива, —  вмешался Сэм.



—  Дальше идет еще один, облаченный во все 
красное, и мрачен его взгляд. Он не разговаривает, 
но время от времени взгляд его падает на жен­
щину, что идет рядом, слева от него. Светла она 
и лицом, и волосами; латы ее поспорят цветом с 
его одеждами. Глаза ее —  как море, и часто раз­
двигает улыбка ее губы, алые, как человеческая 
кровь. На грудь ей свисает ожерелье из черепов. 
Вооружена она луком и коротким мечом, а в руке 
держит странный инструмент, что-то вроде черно­
го скипетра, кончающегося серебряным черепом, 
вставленным внутрь колеса.

—  Эти двое —  Яма и Кали, —  сказал Сэм. —  
А теперь послушай меня, Тарака, могущественней­
ший среди ракшасов, и я расскажу тебе, кто вы­
ступает против нас. Силу Агни ты уже вполне из­
ведал, о Яме я тебе говорил раньше. Ну а та, кто 
идет рука об руку с ним, тоже способна выпивать 
взглядом жизнь. Ее скипетр вопит под стать тру­
бам, возвещающим конец Юги, и всякий, кто по­
падет под его вой, впадает в уныние и помрача­
ется сознанием. Ее должно опасаться не менее ее 
спутника, а тот ведь и безжалостен, и непобедим. 
Ну а обладатель трезубца —  это сам Бог Разру­
шения. Конечно, Яма —  Царь Мертвых, Агни —  
Бог Огня, но сила Живы превыше, это сила самого 
хаоса. Она отщепляет атом от атома, рушит фор­
му любого предмета, на который обращен его тре­
зубец. Против этой четверки не могут выстоять 
все силы Адова Колодезя. Давай же скорее поки­
нем это место, ведь они наверняка именно сюда и 
направляются.

—  Разве я не обещал тебе, Бич, —  промолвил
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в ответ Тарака, —  что помогу тебе в битве с бо­
гами?

—  Да, но я-то говорил о внезапном нападении. 
Эти же приняли евои Облики и обрели Атрибуты. 
Если бы они так решили, йм бы даже не при­
шлось приземляться, они могли просто уничто­
жить с воздуха всю Чанну целиком —  и сейчас 
бы на ее месте, здесь, в самом центре Ратнагари, 
зиял бездонный кратер. Мы должны бежать, что­
бы сразиться с ними позже.

—  Ты помнишь проклятие Будды? —  спросил 
Тарака. —  Помнишь, как ты обучил меня вине, 
Сиддхартха? Я-то помню, и я чувствую, что задол­
жал, что должен вернуть тебе сейчас победу. Я 
должен тебе за твои муки и отдам в качестве 
платы этих богов.

—  Нет! Если ты хочешь услужить мне, сделай 
это когда-нибудь потом! А сейчас унеси меня от­
сюда —  побыстрее и подальше!

—  Ты что, боишься встретиться с ними, Князь 
Сиддхартха?

—  Да, да, боюсь. Ибо это —  безрассудная дер­
зость! «Мы подождем, мы будем ждать, восстанем 
мы снова!» —  так вы пели? Куда же подевалось 
терпение ракшасов? Вы говорите, что будете 
ждать, пока высохнут моря и сравняются горы, 
пока с небес не исчезнут луны, —  и вы не можете 
подождать, пока я не назову время и место реша­
ющей битвы! Я знаю их, этих богов, не в пример 
лучше вас, ибо однажды был одним из них. Не го­
рячись сейчас. Если ты хочешь услужить мне, из­
бавь меня от этой встречи!

—  Хорошо. Я услышал тебя, Сиддхартха. Твои 
слова подействовали на меня. Но я бы хотел ис­
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пытать их силу. И посему пошлю против них не­
скольких ракшасов. Ну а мы с тобой отправимся 
далеко, в далекое путешествие к самым корням 
этого мира, Там подождем мы победных реляций. 
Если же ракшасы, увы, проиграют эту схватку, 
тогда унесу я тебя далеко-далеко отсюда и воз­
вращу тебе твое тело. А  пока я поношу его еще 
несколько часов, чтобы посмаковать твои страсти 
в этой битве.

Сэм склонил голову.
—  Аминь, —  сказал он, и что-то в его теле пу­

зырилось, что-то покалывало, когда оно само со­
бою поднялось над полом и понеслось по простор­
ным подземным коридорам, неведомым никому из 
людей.

И пока проносились они из комнаты в комнату, 
из залы в залу, вниз по туннелям, провалам и ко­
лодцам, сквозь каменные лабиринты, гроты и ко­
ридоры, Сэм отдался потоку своих воспоминаний, 
и свободно потекли они, все глубже и глубже по­
гружаясь в прошлое. Вспоминал он о днях своего 
свежеиспеченного пастырства, когда решился он 
привить черенок древнего учения Гаутамы к ство­
лу заправляющей миром религии. Вспоминал о 
странном ученике своем, Сугате, рука которого не 
скупилась ни на смерть, ни на благословения. Бу­
дет течь время, и жизни их станут потихоньку 
сплавляться воедино, перемешаются их деяния. Он 
прожил слишком долго, чтобы не знать, как пе­
ретасует время колоду легенд. Да, был в истории 
и реальный Будда, теперь он знал это. Выдвину­
тое им учение, пусть и незаконно присвоенное, за­
хватило этого истинно верующего, и он сумел-та-

226



ки достичь просветления, своей святостью оставил 
в людских умах след, а затем по собственной воле 
передал себя в руки самой Смерти. Татхагата и 
Сугата станут частями единой легенды, да, он 
знал об этом, и будет Татхагата сиять, отражая 
свет своего ученика. В веках останется жить толь­
ко одна дхамма. Затем его мысли вернулись к 
битве у Палаты Кармы и к трофейным машинам, 
все еще сокрытым в надежном месте. И подума­
лось ему о бесчисленных перерождениях, через ко­
торые прошел он, о сражениях, в которых участ­
вовал, о женщинах, которых любил, —  сколько их 
накопилось за века; он думал, каким бы мог быть 
этот мир и каким он был на самом деле, каким —  
и почему. И опять его охватили гнев и ярость, ког­
да подумал он о богах. Он вспомнил о днях, когда 
горстка их сражалась с ракшасами и нагами, 
гандхарвами и Морским Народом, с демонами Ка- 
тапутны и Матерями Нестерпимого Зноя, с даки- 
ни и претами, скандами и пишачами, и победили 
они всех, освободили мир от хаоса и заложили 
для людей первый город. Он видел, как прошел 
этот город через все стадии, через которые только 
может пройти город, пока его обитатели не смог­
ли однажды сплести воедино свои разумы и пре­
вратить самих себя в богов, принять на себя Об­
лик, укрепивший их тела, закаливший волю, 
ожививший силой их желаний Атрибуты, которые 
со словно магической силой обрушивались на лю­
бого, против кого их только не обратишь. Он ду­
мал о городе и богах, и ведомы ему были их кра­
сота и справедливость, уродство и неправота. Он 
вспоминал их великолепие и красочность, не име­
ющие ничего подобного во всем остальном мире, и
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он всхлипывал в своей ярости, ибо знал, что ни­
когда не сможет почувствовать себя ни вполне 
правым, ни вполне неправым, им противостоя. Вот 
почему ждал он так долго, ничего не предприни­
мая. А теперь, что бы он ни сделал, все принесет 
сразу и победу, и поражение, успех и неудачу; к 
чему бы ни привели его поступки —  будет ли 
град грезой мимолетной или длящейся вечно, —- 
ему нести бремя вины.

Они ждали в темноте.
Ждали долго, молча. Время влачилось, словно 

старик, плетущийся в гору.
Они стояли на пятачке около черного провала 

колодца и ждали.
—  А  мы услышим?
—  Может быть. А  может быть и нет.
—  Что мы будем делать?
—  Что ты имеешь в виду?
—  Если они вовсе не придут. Долго ли мы бу­

дем ждать здесь?
—  Они придут с песней.
—  Надеюсь.
Но не пришло ни песни, ни движения. Время

вокруг них застыло в неподвижности, ему здесь 
было некуда идти.

—  Сколько времени мы уже ждем?
—  Не знаю. Долго.
—  Я чувствую, что не все в порядке.
—■ Ты, наверно, прав. Не подняться ли нам на 

несколько уровней и разведать обстановку —  или 
выпустить тебя на свободу?

—  Давай подождем еще немного.
—  Хорошо.
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И опять тишина. Они мерили ее шагами.
—  Что это?
—  Что?
—  Звук.
—  Я ничего не слышал, а ведь у  нас одни и 

те же уши.
—  Ушами не телесными —  вот опять!
—  Я ничего не слышал, Тарака.
—  И не перестает. Словно вопль, только не­

скончаемый.
—  Далеко?
—  Да, весьма неблизко. Послушай со мной.
—  Да! Думаю, это скипетр Кали. Битва, стало 

быть, в разгаре.
—  Бее еще? Значит, боги сильнее, чем я пола­

гал.
—  Нет, это ракшасы сильнее, чем полагал я.
—  Побеждаем мы или проигрываем, Сиддхарт- 

ха, в любом случае боги сейчас заняты. Бели нам 
удастся с ними разминуться, вряд ли мы встретим 
сторожа у  их корабля. Ты не хочешь его?

—  Угнать громовую колесницу? Это мысль... 
Она и мощное оружие, и замечательный транс­
порт. Велики ли наши шансы?

—  Я уверен, что ракшасы смогут задержать 
их, сколько понадобится, —  а долог подъем из 
Адова Колодезя. Мы обойдемся без тропинки. Я 
устал, но еще могу пронести нас по воздуху.

—  Давай поднимемся на несколько уровней и 
разведаем обстановку.

Они покинули свой пятачок у  черного провала 
колодца, и время вновь начало отбивать свой счет, 
пока они поднимались вверх.

Навстречу им двигался светящийся -шар. Он
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обосновался на полу пещеры и вырос в дерево зе­
леного огня.

—  Как складывается битва? —  спросил Тарака.
—  Мы остановили их, —  отвечал тот, —  но не 

можем войти с ними в контакт.
—  Почему?
—  Что-то в них нас отталкивает. Я не знаю, 

как назвать это, но мы не можем заставить себя 
подойти к ним слишком близко.

—  Как же тогда вы сражаетесь?
—  Беспрерывный шквал камней и скал обру­

шиваем мы на них. Мечем огонь, и воду, и смерчи.
—  И чем они отвечают?
—  Трезубец Шивы прокладывает дорогу сквозь 

все. Но сколько бы он ни разрушал, мы обруши­
ваем на него только больше материи. И он стоит 
как вкопанный, возвращая в небытие шторм, ко­
торый мы можем длить вечно. Иногда он отвлека­
ется ради убийства, и тогда атаку отражает Бог 
Огня. Скипетр богини замедляет того, кто оказы­
вается перед ним, и, замедлившись, он встречает 
либо трезубец, либо руку или глаза Смерти.

—  И вам не удалось нанести им какой-либо 
урон?

—  Нет.
—  Где они остановились?
—  Спустившись, но не очень глубоко, по стене 

колодца. Они спускаются очень медленно.
—  Наши потери?
—  Восемнадцать.
—  Значит, мы сделали ошибку, прервав ради 

битвы наше выжидание. Цена слишком высока, а 
мы ничего не выиграли.. Сэм, как с колесницей? 
Будем пробовать?
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—  Ради нее стоит рискнуть... Да, давай попы­
таемся.

—  Тогда ступай, —  велел он ракшасу, который 
качал перед ним ветвями. —  Ступай впереди нас. 
Мы будем подниматься по противоположной стене. 
Вы же удвойте свой напор. Не давайте им пере­
дышки, пока мы их не минуем. И потом удержи­
вайте их на месте, чтобы мы успели увести колес­
ницу из долины. Когда все будет сделано, я 
вернусь к вам в своей истинной форме, и мы смо­
жем положить конец, этой схватке.

—- Слушаюсь, —  ответил ракшас и повалился 
на пол, скользнул зеленой огненной змеей и исчез 
у  них над головой.

Они бегом бросились вперед и вверх, сберегая 
подрастраченные силы Тараки для решающего 
броска сквозь тяготение.

Далеко они злили под Ратнагари, и бесконеч­
ным казался им обратный путь.

Наконец они выбрались все-таки на дно колод­
ца; там было достаточно светло, чтобы Сэм своими 
глазами мог видеть происходящее в вышине. В ко­
лодце стоял оглушительный грохот, и если бы они 
с Таракой общались при помощи речи, то здесь 
общению их пришел бы конец.

Словно некая фантастическая орхидея на эбе­
новом суку, цвело пламя на стене колодца. По 
взмаху жезла Агни оно изменило свои очертания, 
скорчилось; В воздухе, как светозарные насеко­
мые, плясали ракшасы. Рев воздушных потоков 
смешивался с грохотом каменных глыб. И на все 
это накладывалось жуткое завывание серебряного 
черепа-колеса, которым Кали обмахивалась, слов­
но веером; и страшнее всего было; когда его крик
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выходил за рамки слышимых звуков, но не пре­
кращался. Скалы раскалывались, плавились и ис­
парялись прямо в воздухе, их добела раскаленные 
осколки разлетались во все стороны, словно искры 
в кузнице. Они отскакивали от стен и пола, ка­
тились по склонам, теряя жар, рдели красными 
огнями в черных тенях Адова Колодезя. Стены ко­
лодца были покрыты оспинами, зарубками, бороз­
дами там, где их коснулись пламя и хаос.

—  Теперь, —  сказал Тарака, —  вперед!
Они поднялись в воздух и, прижимаясь к про­

тивоположной от богов стене, понеслись наверх. 
Ракшасы усилили натиск, и тем сильнее был от­
пор. Сэм заткнул уши руками, но это не помогало 
против раскаленных игл, втыкавшихся где-то по­
зади его глаз, когда серебряный череп глядел в 
его сторону. Чуть левее него вдруг исчез целый 
пласт скал.

—  Они не затекли нас, —  сказал Тарака.
—  Пока что, —  ответил Сэм. —  Этот прокля­

тый бог огня способен разглядеть движущуюся 
иесчинку сквозь чернильное море. Если он повер­
нется в нашу сторону, я надеюсь, ты сможешь 
увернуться от его...

—  Вот так? —  перебил Тарака, когда они 
вдруг очутились на добрый десяток метров выше 
и левее.

Теперь они выжимали из себя всю возможную 
скорость, они мчались прямо вверх, а по пятам их 
преследовала по стене колодца полоса плавящего­
ся камня. Но погоня тут же прервалась, это де­
монам удалось с душераздирающими воплями от­
колоть от стен несколько гигантских глыб и в
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потоке ураганного ветра и полотнищ огня обру­
шить их на богов.

Они добрались до горловины колодца, перева­
лили за ее край и поспешно отступили в сторону, 
стремясь выйти из опасной зоны.

—  Теперь надо рбойти весь колодец, чтобы до­
браться до коридора, ведущего наружу.

Из колодца вынырнул ракшас и устремился к 
ним.

—  Они отступают! —  закричал он. —  Богиня 
упала, и Красный поддерживает ее, так они и бе­
гут от нас!^

—  Они не отступают, —  сказал Тарака. —  Они 
стремятся отрезать нас. Преградите им путь! Раз­
рушьте тропу! Скорее!

Ракшас метеором ринулся обратно в колодец.
—  бич, я устал. Я не знаю, смогу ли я пере­

нести нас с площадки у  входа к подножию горы.
—  Но может, хоть часть пути?
—  Да.
—  Первые метров сто, где тропинка очень узка?
—  Думаю, да.
—  Хорощо!
Они побежали.
Когда они убегали по краю жерла Адова Ко­

лодезя, из глубины вынырнул еще один ракшас и 
пристроился к ним.

—  Докладываю! —  закричал он. —  Мы разру­
шали тропу дважды. Но всякий раз Владыка Ог­
ня прожигал новую тропу!

—  Значит, с этим ничего не поделаешь! Оста­
вайся с нами! Твоя помощь понадобится нам для 
другого.
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И он помчался перед ними, красным клином ос­
вещая им путь.

Они обогнули колодец и бросились к туннелю. 
Подбежали к входной двери, распахнули ее и вы­
скочили на площадку. Сопровождавший их рак- 
шас захлопнул за ними дверь и вымолвил:

—  Гонятся!
Сэм шагнул с площадки. Только он начал па­

дать, как дверь вдруг вспыхнула нестерпимым 
светом и тут же пролилась расплавленным метал­
лом на площадку.

С помощью второго ракшаса они благополучно 
спустились до самого подножия Чанны и, не те­
ряя ни секунды, бросились по огибающей его тро­
пинке, чтобы отгородиться от преследования всем 
телом горы. И тут же пламя хлестнуло по камню, 
на который они приземлились.

Второй ракшас взлетел высоко в воздух, сделал 
круг и исчез.

Они бежали по тропе в сторону долины, где 
стояла колесница. Когда они добрались до входа 
в нее, вернулся ракшас.

—  Кали, Яма и Агни спускаются, —  доло­
жил он. —  Шива остался сзади, он караулит ко­
ридор. Ведет погоню Агни. Красный помогает бо­
гине, она хромает.

Их взору открылась громовая колесница. 
Стройная; безо всяких украшений, цвета бронзы, 
хотя и не из бронзы, стояла она посреди широкого 
луга. Напоминала она положенный набок мина­
рет, или ключ от квартиры гиганта, или какую-то 
деталь небесного музыкального инструмента, вы­
скользнувшую из ярко сияющего в ночи созвездия 
и упавшую на землю. Казалось, что в чем-то она
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не завершена, хотя глаз и не мог придраться к 
элегантным ее очертаниям. Она обладала той осо­
бой красотой, свойственна которая только самому 
изощренному оружию и достижима только вместе 
с функциональной целесообразностью.

Сэм подошел к ней, отыскал люк и влез внутрь.
—  Ты можешь управлять ею, Бич? —  спросил 

Тарака. —  Сможешь пронестись по небосводу, рас­
плескивая по земле разрушение?

—  Я уверен, что Яма постарался сделать уп­
равление как можно более простым. Рациональ­
ность —  его конек. Я летал раньше на реактив- 
никах Небес и бьюсь об заклад, что здесь 
управление вряд ли сложнее.

Он нырнул в кабину, уселся в кресло пилота и 
уставился на панель перед собой.

—  Черт! —  пробурчал он, протянув вперед ру­
ку и тут же ее отдернув.

Внезапно вновь появился ракшас, он просочил­
ся сквозь металлическую обшивку колесницы и 
завис над консолью.

—  Очень быстро идут боги, —  выпалил он. —  
Особенно Агни.

Сэм щелкнул несколькими переключателями и 
нажал на кнопку. Зажглись циферблаты и инди­
каторы всех приборов на контрольной панели, 
внутри нее раздалось приглушенное гудение.

—  Далеко ли он? —  спросил Тарака.
—  Почти посреди склона. Он расширил тропу 

своим пламенем и теперь бежит по ней, будто по 
дороге. Он выжигает все препятствия. Он прокла­
дывает прямой путь.

Сэм потянул за ручку управления и, ориенти­
руясь по показателям горевших на панели инди­

235



каторов, начал вращать верньер, чтобы перевести 
стрелку одной из шкал в нужное положение. По 
кораблю пробежала дрожь.

—  Ты готов? — спросил Тарака.
—  Я не могу взлететь, пока она не прогрелась. 

На это нужно время. Да еще и управление здесь 
много мудренее, чем я ожидал.

—  Погоня близка.
—  Да.
Издалека, перекрывая все нарастающий рык 

колесницы, донеслись звуки нескольких взрывов. 
Сэм передвинул рукоятку еще на одно деление и 
подстроил верньер.

—  Я приторможу их, —  сказал ракшас и исчез 
той же дорогой, как и появился.

Сэм передвинул рукоятку сразу на два деле­
ния, где-то внутри что-то треснуло, и все затихло. 
Корабль замер в безмолвии.

Он вернул рукоятку в исходное положение, 
крутнул верньер и вновь нажал на кнопку.

И вновь дрожь пробежала по колеснице, где-то 
что-то заурчало. Сэм передвинул рукоятку на од­
но деление, подкрутил верньер.

Он тут же повторил эту процедуру, и урчание 
превратилось в сдержанное рычание.

—  Все, —  сказал Тарака. —  Мертв.
—  Что? Кто?
—  Тот, который попытался остановить Повели­

теля Пламени. Ему это не удалось.
Опять послышались взрывы.
—  Они разрушают Адов Колодезь, —  сказал 

Тарака.
Сэм ждал, не снимая руки с рукоятки, лоб его 

был усеян капельками пота.
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—  А  вот и он —  Агни!
Сэм поглядел сквозь длинный, наклонный за­

щитный щит.
Бог Огня вступил в долину.
—  Пора, Сиддхартха.
—  Еще нет, —  сказал Сэм.
Агни взглянул на колесницу, поднял свой жезл.
Ничего не случилось.
Он стоял, направляя на них жезл, потом опу­

стил его вниз, встряхнул.
Поднял еще раз.
И опять никаких следов пламени.
Левой рукой он покопался у себя в ранце, из 

жезла выплеснулся поток света и выжег рядом с 
ним в земле здоровенную дыру.

Он опять нацелил жезл.
Ничего.
Он бросился бегом к кораблю.
—  Электролокация? —  спросил Тарака.
—  Да.
Сэм потянул рукоятку, вновь подстроил прибо­

ры. Вокруг все уже ревело.
Он нажал еще одну кнопку, и из хвоста кораб­

ля донесся какой-то скрежет. Он повернул очеред­
ной верньер, и в этот миг Агни добрался до люка.

Вспышка пламени и лязг металла.
Он встал со своего меета и выскочил из кабины 

в коридор.
Агни был внутри, он целился своим жезлом.
—  Не шевелись, Сэм —  или Демон! —  закри­

чал он, перекрывая рев моторов, и линзы на его 
глазах со щелчком стали красными. —  Демон, —• 
повторил он. —  Не шевелись, или же ты и твой 
хозяин сгорите в тот же миг!



Сэм прыгнул на него.
Агни даже не пытался защищаться, ему и в го­

лову не приходило, что такое возможно, и он упал 
от первого же удара,

—  Короткое замыкание, а? —  приговаривал 
Сэм, нанося ему удар поперек горла.

—  Или солнечные пятна? —  и двинул ему по 
скуле.

Агни перевалился на бок, и Сэм нанес ему ре­
бром ладони последний удар прямо под адамово 
яблоко.

Он отбросил жезл и бросился задраивать люк, 
но тут же понял, что опоздал.

—  А теперь, Тарака, уходи, —  сказал он. —  Те­
перь уже биться мне одному. Тебе ничего не сделать.

—  Я обещал помочь.
—■ Но ничем не можешь. Уходи, пока цел,
—  Как скажешь. Но последнее, что я должен 

сказать тебе...
—  Потом! В следующий раз, когда свидимся
—  Бич, я про то, чему научился у  тебя, — так 

жаль. Я...
Внутри его тела и разума возникло мучитель­

нейшее, скручивающее его в ж гут чувство, это 
взгляд Ямы упал на него, ударил глубже самого 
его существа.

Кали тоже уставилась прямо ему в глаза, под­
нимая перед собой верещащий скипетр.

Казалось, что поднялся один занавес и опу­
стился второй.

—  Пока, Бич, —  возникли у  него в мозгу слова.
И череп взвыл.
Он почувствовал, что падает.
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Что-то пульсировало.
У  него в голове. И вообще повсюду.
От этой пульсации он и очнулся —  и тут же 

почувствовал, что весь опутан болью и бинтами.
А  в лодыжках и запястьях еще и цепью.
Он полусидел, привалившись спиной к перебор­

ке, в тееном отсеке. Рядом с дверью сидел и курил 
некто в красном.

Яма кивнул, но ничего не промолвил.
—  Почему я жив? —  спросил его Сэм.
—  Ты жив, чтобы выполнить соглашение, за­

ключенное много лет тому назад в Махаратхе, —  
сказал Яма. —  Брахма, тот особенно жаждет по­
видать тебя еще раз.

—  Мда, я-то не особенно ж аж ду повидать 
Брахму.

—  С течением лет это стало довольно-таки оче­
видным.

—  Как я погляжу, пески нисколько не повли­
яли на твои мыслительные способности.

Тот улыбнулся.
—  Мерзкий ты тип, —  сказал он.
—  Знаю. И постоянно поддерживаю форму.
—  Как я понимаю, сделка твоя лопнула?
—  Увы, ты прав.
—  Быть может, ты сумеешь возместить свои 

потери. Мы на полпути на Небеса.
—  Думаешь, у  меня есть шанс?
—  Вполне может статься. Времена меняются. 

На этой неделе Брахма может оказаться весьма 
милосердным божеством.

—  Мой трудотерапист советовал мне специали­
зироваться в проигранных процессах.

Яма пожал плечами.
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—  А  что с демоном? —  спросил Сэм. —  С тем, 
что был со мной?

—  Я достал его, —  сказал Яма, —  и преизрядно. 
Не знаю, прикончил или только отшвырнул. Но ты 
можешь об этом больше не беспокоиться. Я окропил 
тебя демоническим репеллентом. Если эта тварь все 
еще жива, не скоро оправится она от встречи со 
мной. Может быть, никогда. А  как это тебя угораз­
дило? Я считал, что если кто и невосприимчив к 
одержимости демонами, так это именно ты.

—  Я считал точно так же. Ну а демонический 
репеллент —  это что?

—  Я обнаружил химическое соединение, без­
обидное для нас, но невындсимое для энергетиче­
ских существ.

—  Удобная штуковина. Была бы как нельзя 
кстати в дни обуздания.

—  Да. Мы использовали его в Колодезе.
—  Как мне показалось, это было настоящее 

сражение.
—  Да, —• сказал Яма. —  А на что похоже, ког­

да ты одержим демоном? Как себя чувствуешь, 
когда тебя подчинила себе чужая воля?

—  Очень странно, —  объяснил Сэм. —  Пуга­
ешься, но в то же время многому и учишься.

—  Чему же?
—  Этот мир принадлежал сначала им, —  ска­

зал Сэм. —  Мы его у  них отняли. С какой стати 
должны они отказываться от того, что мы в них 
ненавидим? Для них-то ведь это мы —  демоны.

—  Ну а как себя чувствуешь в подобном поло­
жении?

—  Когда тебя подчинила чужая воля? Ты и 
сам знаешь.
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Улыбка сползла с лица Ямы, потом вернулась.
—  Тебе хотелось бы, чтобы я тебя ударил, не 

так ли, Будда? Ты бы смог почувствовать свое 
превосходство. К несчастью, я садист и делать 
этого не буду.

Сэм засмеялся.
—  Туше, емерть, —  сказал он.
Некоторое время они сидели молча.
—  Не угостишь ли сигареткой?
Яма протянул ему сигарету, дал закурить.
—  А как теперь выглядит Опорная База?
—  О, ты бы едва ли узнал ее, —  промол­

вил Яма. Если бы все на ней вдруг сейчас умер­
ли, она идеально функционировала бы ближай­
шие десять тысяч лет. Цвели бы цветы, играла 
музыка, фонтаны переливались всеми цветами ра­
дуги. По-прежнему накрывались бы столы в садо­
вых павильонах. Сам Град ныне бессмертен.

—  Подходящее обиталище, как я понимаю, для 
тех, кто провозгласил себя богами.

—  Провозгласил себя? —  переспросил Яма. —  
Ты не прав, Сэм. Божественность не сводится к 
имени или ярлыку. Это некое состояние личного 
бытия. Просто бессмертием его не достигнешь, ведь 
даже последний батрак на полях вполне может 
добиться непрерывности своего существования. 
Может быть, тогда дело в пестовании Облика? 
Нет. Любой поднаторевший в гипнозе может иг­
рать во всевозможные игры со своим образом. Или 
в обретении Атрибута? Конечно, нет. Я могу спро­
ектировать машины намного более мощные и точ­
ные, чем любая способность, которую может вы­
звать и развивать в себе человек. Быть богом —  
это быть способным быть самим собой, причем до 
такой степени, что страсти твои соответствуют 
уж е силам мироздания, и видно это любому, кто



на тебя ни посмотрит, и нет надобности называть 
твое имя. Один древний поэт сказал, что весь мир 
наполнен отголосками и соответствиями. Другой 
сочинил длинную поэму об аде, в котором каждый 
человек претерпевает мучения, вызываемые как 
раз теми силами, которые управляли его жизнью. 
Быть богом —  это быть способным распознать в 
самом себе все поистине важное и потом взять тот 
единственный тон, который обеспечит ему созву­
чие со всем сущим. И тогда вне морали, логики 
или эстетики становишься ты ветром или огнем, 
морем, горным кряжем, дождем, солнцем или звез­
дами, полетом стрелы, вечерними сумерками, лю­
бовным объятием. Становишься главным, благода­
ря главной своей страсти. И говорят тогда 
взирающие на богов —  даже и не зная их имен — 
«Это Огонь. Это Танец. Это Разрушение. Это Лю­
бовь». Итак, возвращаясь к твоим словам, они не 
провозглашали себя богами. Это делают все ос­
тальные, все, кто видит их.

—  Значит, вот так они и тренькают на своих 
фашистских балалайках, да?

—  Ты выбрал неудачное прилагательное.
—  Ты уж е израсходовал все остальные.
—  Похоже, что в этом вопросе нам никогда не 

найти общей точки.
— Если в ответ на вопрос, почему вы угнетаете 

мир, ты разражаешься нескончаемой. поэтической 
белибердой, то, естественно, нет. Думаю, тут про­
сто не может быть общих точек.

—  Тогда давай найдем другую тему для раз­
говора.

—  Хотя действительно, глядя на тебя, я гово­
рю: -«Это Смерть».

Яма не ответил.
—  Странная у  тебя —  как ты сказал? —  глав­
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ная страсть, Я слышал, что ты был стар, прежде 
чем стал молодым...

—  Ты же знаешь, что так оно и было.
—  Ты был механиком-вундеркиндом и масте­

ром оружия. Ты потерял отрочество во вспышке 
пламени и в тот же день стал стариком. Не в этот 
ли момент стала смерть твоей главной страстью? 
Или же это произошло раньше? Или позже?

—  Не играет роли, —  отрезал Яма.
—  Ты служишь богам, потому что веришь во 

все, о чем говорил мне, —  или потому, что нена­
видишь большую часть человечества?

—  Я не лгал тебе.
—  Оказывается, Смерть —  идеалист. Забавно.
—  Ничего забавного.
—  Или, может быть, ни одно из этих предпо­

ложений не справедливо? Может быть, главная 
твоя страсть...

— Ты уже упоминал ее имя, —  перебил Яма, — 
в той самой речи, в которой сравнивал ее с бо­
лезнью. Ты был не прав тогда, и ты не прав и сей­
час. Я не намерен выслушивать твою проповедь 
еще раз, а так как в данный момент вокруг не 
видно забучих песков, то слушать ее я и не буду,

—  Иду на мировую, —  сказал Сэм. —  Но ска­
жи мне, меняются ли когда-нибудь главные стра­
сти богов?

Яма улыбнулся.
—  „Богиня танца была когда-то богом войны. 

Так что похоже, что все может измениться.
—  Только умерев подлинной смертью, —  зая­

вил Сэм, —  изменюсь я. Но до самого того момен­
та я буду с каждым вздохом ненавидеть Небеса, 
Если Брахма обречет меня на сожжение, я плюну 
в пламя. Если он повелит удушить меня, я поста­
раюсь укусить руку палача. Если он рассечет мне



грудь, кровь моя, надеюсь, разъест клинок ржав­
чиной. Ну как, это главная страсть?

—  Ты —  отличный материал для бога, —  кив­
нул Яма.

—  О боже! —  иронически протянул Сэм.
— До того, как случится то, что случится, —  

сказал Яма, —  тебе, как было мне обещано, раз­
решено поприсутствовать на свадьбе.

—  Свадьбе? Ты и Кали? И скоро?
—  В меньшее полнолуние, —  ответил Яма. —  

Итак, что бы ни решил Брахма, я, по крайней ме­
ре, смогу до тех пор поднести тебе хорошую вы­
пивку.

—  За это спасибо, бог смерти. Но мне всегда 
казалось, что свадьбы не вершатся на Небесах.

—  Эта традиция доживает последние дни. Нет 
никаких священных традиций.

—  Тогда удачи, —  сказал Сэм.
Яма кивнул, зевнул, закурил очередную сигарету.
—  Между прочим, а какая сейчас на Небесах 

мода на казни? Я спрашиваю из чистой любозна­
тельности.

—  Казни не вершатся на Небесах, —  сказал 
Яма, выдвигая ящик и вынимая из него шахмат­
ную двску.
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V

И з Адова Колодезя вознесен он бил на Небеса, 
чтобы пообщаться там с богами. Много тайн 
скрывает в себе Небесный, Град, можно оты­
скать среди них и ключи к его прошлому. Не 
все, что случилось, пока был он там, известно. 
Известно, однако, что выступил он перед бога­
ми ходатаем за судьбы мира, снискав тем са­
мым симпатии одних и враждебность других. 
Избери он изменить человечеству и принять 
предложения богов —  и, как говорит кое-кто, 
мог бы он навсегда остаться в Граде Князем, а 
не встретить свою смерть в когтях призрач­
ных кошек Канибуррхи. Злые языки утвержда­
ют, правда, что принял он это предложение, 
но потом предали уже его самого, и только по­
сле этого, в последние дни свои опять был он 
целиком на стороне страдающего человечества, 
но дней этих оставалось слишком мало...

Препоясанная молниями, носительница штандарта, 
вооруженная -мечом, копьем, луком, 

пожирающая, поддерживающая, Кали, ночь времени в квнце 
кальпы, скитающаяся по миру в ночи, 

сохранителышца, обманщица, безмятежная, любимая и
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любезная, Брахмани, Мать Вед, обитательница таинст­
венных, безмолвных мест,

предвещающая добро, нежная, всеведущая, быстрая, как
мысль,

носящая черепа, одержимая силой, сумеречная, трудно 
одолимая воительница, сострадательная и милосердная, 

пролагающая путь заблудшему, дарительница благ, учитель, 
доблесть в облике женщины,

с переменчивым сердцем, предающаяся суровому аскетизму, 
чародейка, пария, бессмертная и вечная...

Арьятарабхаттарикапамаштоттарасатакастотра
(86-40)

И вот, как столь часто бывало и в прошлом, ее 
белоснежную шерсть погладил ветерок.

Она прогуливалась там, где колыхались лимон­
но-желтые травы, она кралась по тропинке, вив­
шейся среди темных деревьев, усыпанных тропи­
ческими цветами; справа от нее высились 
яшмовые утесы, то тут, то там выходили на по­
верхность жилы молочно-белой породы, пронизан­
ной оранжевыми капиллярами.

И вот, как столь часто бывало ранее, бесшумно 
ступали по тропинке подушечки ее огромных ко­
шачьих лап, ветер поглаживал белую, как мрамор, 
шерсть, тысячами оттенков колыхались вокруг нее 
ароматы джунглей —  там, в сумеречном месте, ко­
торое существовало лишь наполовину.

Она шла одна по извилистой тропе через 
джунгли, которые были отчасти иллюзией. Белые 
тигры —  одинокие охотники. Если и прогулива­
лись в округе другие, ни один из них не искал об­
щества себе подобных.

И вот, как столь часто бывало ранее, глядела 
она на гладкую серую скорлупу небосвода и на 
звезды, еверкавдше на ней, словно крохотные ос­

246



колки льда. Полумесяцы ее глаз расширились, она 
остановилась и, глядя вверх, уселась.

За какой же добычей рыщет она?
Сдавленный, утробный звук вырвался у нее из 

пасти и прервался, будто она подавилась кашлем. 
Неожиданно вспрыгнув на высокую скалу, уселась 
она там, вылизывая шерсть у  себя на плечах. По­
казалась луна, и она уставилась на нее —  фигу­
ра, словно слепленная из нетающего снега, —  из- 
под бровей сверкали топазы глаз.

И вот, как и раньше, не могла она до конца 
разобраться, настоящие ли джунгли Канибуррхи 
ее окружают. Она чувствовала, что находится все 
еще под сенью настоящего леса, но не могла до­
подлинно убедиться в этом.

За какой же добычей рыщет она?
Расположены Небеса на плато, бывшем когда- 

то горным хребтом. Горы эти были сглажены и 
сплавлены друг с другом, чтобы получилась из 
них ровная площадка. С зеленого юга доставили 
потом плодородную почву, дабы нарастить мясо 
на кости полученного так скелета. И всю эту об­
ласть, словно огромная банка, накрыл купол про­
зрачного свода, предохраняя ее от полярной сту­
жи и не допуская внутрь ничего постороннего.

Выше всяких крайностей вознеслись Небеса, 
царство умеренности, и безмятежно наслаждают­
ся они долгими своими сумерками и неспешными, 
полными праздности днями. Свежий, подогревае­
мый, пока он всасывается, воздух циркулирует по 
Граду и лесу. Прямо внутри купола можно со­
брать облака, можно сгустить их в тучи, можно 
оросить дождем любое место, какое только поже­
лаешь. Можно сделать и так, чтобы выпал снег,
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хотя никто никогда этого и не делал. На Небесах 
всегда лето.

И посреди летних Небес стоит Небесный Град.
Вырос он не так, как растят обычно люди свои 

города: вокруг порта или среди плодородных рав­
нин, пастбищ, охотничьих угодий, на скрещении 
торговых путей или поблизости от богатых зале­
жей того или иного нужного людям ресурса, Не­
бесный Град возник из эфемерной концепции в - 
мозгу первых его обитателей. И рос он не медлен­
но и наполовину случайно, не так, как другие го­
рода: построим-ка здесь дом, проложим проспект 
прямо через этот массив, разрушим одно, чтобы 
построить другое, —  после чего, естественно, все 
отдельные части сочетаются в неуклюжее и неле­
пое целое. Нет. Учтены были все соображения, свя­
занные с удобством и пользой, расчислен с точки 
зрения великолепия целого каждый дюйм —  сна­
чала проектировщиками, а затем реализующими 
проекты машинамйГПланы эти были согласованы 
и претворены в жизнь несравненным художником 
от архитектуры. Вишну-Хранитель удерживал у 
себя в мозгу весь Небесный Град —  до того самого 
дня, когда облетел он на Прекраснокрылом Гару- 
де .вокруг Шпиля Высотою В Милю, поглядывая 
вниз, и весь Небесный Град отразился в капельке 
пота у  него на лбу.

Итак, возникли Небеса из разума одного бога, 
который учел, правда, пожелания своих сотовари­
щей. И расположились они —  скорее по выбору, 
чем по необходимости, —  среди дикого нагромож­
дения льдов, снега и скал, на извечном Полюсе 
мира, где дом себе могли устроить только поисти­
не могущественные.
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(За какой же добычей рыщет она?)
А рядом с Небесным Градом раскинулся под 

куполом свода огромный лес Канибуррхи. В муд­
рости своей узрел Вишну, что должно соблюсти 
равновесие между столицей и дикой природой.

В то время как природа вполне может обой­
тись безо всяких городов, обитателям оных требу­
ется все же нечто большее, чем симпатичные куль­
турные насаждения. Если бы весь мир был 
городом, рассуждал Вишну, превратили бы горо­
жане часть его в пустошь, ибо в каждом кроется 
нечто, жаждущее, чтобы кончался где-то порядок 
и начинался хаос. И вот вырос у него в мозгу 
лес —  стремящий сквозь себя потоки и прони­
занный запахами свежести и гнили, наполненный 
криками неведомых городу тварей, ютящихся под 
его сенью, содрогающийся под напором ветра и 
блестящий под дождем, постоянно погибающий и 
взрастающий вновь.

Подступали дебри к самой границе Града, но 
не проникали в него, ибо был на это наложен 
запрет, —  и точно так же и сам Град придержи­
вался своих границ.

Но хищниками были некоторые из обитателей 
леса, и этим не было положено предела в их сво­
боде, могли они идти, куда захотят. А  царили сре­
ди них тигры-альбиносы. И предписано было бо­
гами, чтобы не могли взглянуть призрачные 
кошки на Небесный Град; и велено было глазам 
их —  через посредство стоящей за ними нервной 
системы —  свидетельствовать, что не было там 
никакого Града. Внутри их кошачьего мозга весь 
мир сводился к джунглям Канибуррхи. Они про­
хаживались по улицам Небес, крадясь по следу в
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джунглях. Когда проходящий мимо бог поглажи­
вал их, казалось им, что это ветер теребит шерсть. 
Поднимались они по ступеням широких лестниц —  
нет, взбирались по каменистому склону. Дома бы­
ли для них отвесными скалами, статуи —  деревь­
ями; невидимками были для них прохожие.

Ну а если бы кто-нибудь из Града зашел в на­
стоящий лес, тогда уже и бог, и кошки оказались 
бы на одном уровне существования —  в лоне 
уравновешивающей природы.

И опять она кашлянула, как столь часто де­
лала и раньше, а ее белоснежную шерсть погла­
дил ветерок. Призрачная кошка, которая уже 
три дня бродила вокруг да около по дебрям Ка- 
нибуррхи, убивая и тут же пожирая свежую 
алую плоть своей добычи, время от времени ог­
лашая окрестности призывными гортанными 
воплями гулящей кошки, вылизывая шерсть сво­
им широким нежно-розовым языком, ощущая 
спиной влажное прикосновение дождевых к а ­
пель, то роняемых на нее листвой высоченных 
деревьев, то потоками низвергающихся из чудес­
ным образом скапливающихся в самом центре 
небосвода туч; которую, снедаемую огнем в чрес­
лах, покрыл накануне ночью снежный обвал, ла­
вина меха цвета смерти, исполосовавший когтя­
ми ее лопатки, и запах крови привел их обоих 
в еще большее' исступление; которая мурлычет, 
когда на нее опускаются прохладные сумерки, 
приносящие с собою луны, схожие с переменчи­
выми полумесяцами ее глаз, —  золотую, серебря­
ную и мутную. Она сидела на скале, облизывая 
лапы, и пыталась понять, за какой же добычей 
рыщет.
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В садах докапал возлежала Лакшми с Кубе- 
рой, четвертым из хранителей мира» на душистом 
ложе, установленном рядом с бассейном, в кото­
ром резвились апсары. Остальные трое из докапал 
отсутствовали в этот вечер... Хихикая, апсары 
брызгались ароматизированной водой в сторону 
ложа. Но тут как раз дунул в свою свирель Вла­
дыка Кришна. И тут же забыли девушки о Кубе- 
ре-Толстом и Лакшми-Обворожительной, отвер­
нувшись пт них, оперлись они локтями § 
низенький бережок пруда и уставились во все 
глаза на темного бога, растянувшегося под цвету­
щим деревом среди бурдюков е вином и из-под ви­
на, среди объедков многочисленных трапез.

Он небрежно пробежался по восходящей и ни­
сходящей гаммам какой-то непонятной раги и из­
дал долгий заунывный звук, сменившийся перели­
вами козлиного блеяния. Гаури-Белая, на 
раздевание которой потратил он битый час —  а 
потом вроде бы забыл о ее существовании, встала 
у  него из-под бока, нырнула в пруд и исчезла в 
одном из многочисленных подводных гротов. Он 
икнул, завел какую-то мелодию, резко оборвал ее, 
начал другую.

—  А что, правду говорят о Кали? —  спросила 
Лакшми.

—  А  что, собственно, о ней говорят? —  провор­
чал Кубера, протягивая руку к кубку с сомой.

Она забрала кубок у  него из рук, отпила и от­
дала обратно. Он осушил его залпом и поставил 
обратно на поднос, служанка тут же вновь его 
наполнила.

—  Что она, чтобы отметить свою свадьбу, хочет 
человеческого жертвоприношения.
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—  Вполне вероятно, —  сказал Кубера. —  
Очень даже в ее духе. Кровожадная сука, вот кто 
она такая. Всегда переселяется на праздник в ка­
кое-либо злобное животное. Однажды преврати­
лась в огнеквочку и исполосовала Шитале все ли­
цо —  за какие-то ее слова.

—  Когда это?
—  Аватар десять-одиннадцать тому назад. 

Чертовски долго носила потом ПГитала вуаль, по­
ка, наконец, не было готово ее новое тело.

—  Странная пара, —  промолвила Лакшми на 
ухо Кубере, перестав для этого его покусывать. —  
Только твой друг Яма и сможет, наверное, с ней 
жить. Предположим, она рассердится на своего 
любовника и бросит на него свой смертельный 
взгляд. Кто кроме него может его снести?

—  Понятия не имею, —  сказал Кубера. —  Так 
мы и потеряли Картикейю, Бога Битв.

—  Да?
—  Да. Странная она. Как и Яма, но совсем по- 

другому. Ну да, он —  бог смерти. Его стиль —  бы­
строе, чистое убийство. Кали же похожа скорее на 
кошку.

—  Говорит ли когда-нибудь Яма о том, чем же 
это она его так покорила?

—  Ты пришла сюда, чтобы собирать сплетни 
или чтобы породить их?

—  И для того, и для другого, —  отвечала бо­
гиня.

В этот момент принял Кришна свой Облик, об­
ретая Атрибут божественного опьянения. И поли­
лась тогда из его свирели неотвязная, прилипчи­
вая мелодия —  горькая и темная, терпкая и 
сладостная... Опьянение выплеснулось из него и
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заполнило весь сад перемежающимися волнами 
радости и печали. Он поднялся на ноги —  гибкие, 
темные ноги —  и медленно начал танец. Скучно 
и невыразительно было плоское лицо его; влаж­
ные темные волосы закручивались в тугие, точно 
проволочные, кольца, такой же проволокой курча­
вилась и борода. Апсары одна за другой вылезали 
из воды и подстраивались к танцу. Свирель его 
скиталась среди неведомых троп древних мелодий 
и постепенно обрела горячечную неистовость; сам 
он двигался все быстрее и быстрее, пока, наконец, 
не пустился в раса-лилу, Танец Вожделения; 
вслед за ним, все наращивая скорость, закружи­
лись на месте, сжимая ладонями свои бедра, и не­
бесные танцовщицы.

Лакшми ощутила, как теснее стали объятия 
Куберы.

—  А  вот и Атрибут, —  сообщила она.

.Рудра Угрюмый натянул свой лук и спустил 
тетиву. Стрела отправилась в полет, чтобы через 
некоторое время упокоиться в самом центре дале­
кой мишени.

Бог Муруган рядом с ним хмыкнул и опустил 
свой лук. •

—  Опять ты выиграл, —  сказал он. —  Мне те­
бя не превзойти.

Они ослабили тетивы своих луков и отправи­
лись к мишени забрать стрелы.

—  Ты еще не встречался с ним? —  снросил Му­
руган.

—  Я знал его давным-давно, —  сказал Рудра.
—  Акселеристом?
—  Тогда он им не был. Иикем он не был —  в



смысле политики. Зато был одним из Первых, од­
ним из тех, кто видел Симлу.

—  Да?
—  Он выдвинулся в войнах против Морского 

Народа и Матерей Нестерпимого Зноя,
При этих словах Рудра едва не перекрестился.
—  Позже, —  продолжал он, — об этом вспом­

нили и поставили его во главе северного похода 
во время войн с демонами. В те дни он был изве­
стен как Калкин, и там-то его и прозвали Бичом, 
Он выработал Атрибут, который мог использовать 
против демонов. При его помощи он уничтожил 
большую часть якщей и обуздал и сковал ракша- 
сов. Их он успел выпустить на волю, прежде чем 
Яма и Кали взяли его в плен у Адова Колодезя, 
что в Мальве. Так что теперь ракшасы вновь раз­
гуливают по свету.

—  Почему он сделал это?
— Яма и Агни утверждают, что он заключил 

с их главарем пакт. Они подозревают, что он сдал 
тому на время свое тело в обмен на обещание, что 
орды демонов будут воевать против нас.

—  Они могут на нас напасть?
—  Очень сомневаюсь. Демоны не идиоты. Если 

им не удалось совладать с четверыми из нас в 
Адовом Колодезе, вряд ли они рискнут напасть на 
нас на всех здесь, в Небесах. А кроме того, как 
раз сейчас Яма находится в Безбрежном Чертоге 
Смерти, разрабатывая специальное оружие.

—  А где его потенциальная невеста?
—  Кто знает? —  пробурчал Рудра. —  И кого 

заботит?
Мурутан улыбнулся.
—  Мне однажды показалось, что для тебя са-

254



мого она была больше, чем мимолетным увлече­
нием.

—  Слишком холодна, слишком насмешлива, —  
сказал Рудра.

—  Она тебе отказала?
Рудра повернул свое темное, никогда не улыба­

ющееся лицо к смазливому богу юности.
—  Вы, божества плодовитости, еще хуже мар­

ксистов, —  заявил он. —  Вы думаете, что между 
людьми только это и есть. Мы просто-напросто од­
но время были друзьями, но она слишком строга 
к своим друзьям и -всегда их теряет.

—  Так она тебе не дала?
—  Должно быть.
—  А когда она взяла в любовники Моргана, 

поэта, певца батальной славы, который однажды 
поутру воплотился вороном и улетел прочь, ты 
так пристрастился к охоте на воронов, что бук­
вально через месяц перестрелял своими стрелами 
на Небесах практически всех.

—  И по-прежнему охочусь на воронов.
—  Почему?
—  Мне не по душе их голос.
—  Да, она слишком холодна, слишком насмеш­

лива, —  согласился Муруган.
—  Я не терплю насмешек от кого бы то ни бы­

ло, бог-юноша. Обгонишь ли ты стрелы Рудры?
Муруган снова улыбнулся.
—  Нет, —  сказал он, —  и мои друзья локапа- 

лы тоже —  да им и не будет нужды.
—  Когда принимаю я свой Облик, —  заговорил 

Рудра, —  и поднимаю свой большой лук, дарован­
ный мне самой Смертью, могу я послать самона- 
водящуюся по теплу тела стрелу, со свистом по­
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кроет которая мили и мили вдогонку за убегаю­
щей мишенью и поразит ее, как удар молнии, —  
на смерть.

—  Поговорим тогда о чем-нибудь другом, —  
сказал Муруган, вдруг заинтересовавшись ми­
шенью. —  Как я понял, наш гость посмеялся не­
сколькими годами ранее над Брахмой в Махарат- 
хе и учинил насилие в святых местах^ С другой 
стороны, ведь это вроде бы именно он основал ре­
лигию мира и просветления.

—  Он самый.
—  Интересно.
—  Договаривай.
—  Что сделает Брахма.
Рудра пожал плечами.
—  Пути Брахмы неисповедимы, —  заключил он.

В месте, называемом Миросход, где за кромкой 
Небес нет ничего, кроме далекого мерцания Небес­
ного свода и —  далеко внизу —  голой земли, при­
крытой белесыми клубами испарений, стоит от­
крытый всем ветрам Павильон Безмолвия, на 
круглую серую крышу которого никогда не падает 
дождь, по балюстрадам и балконам которого клу­
бится поутру туман, разгуливает вечерами ветер, 
среди пустынных комнат которого можно подчас 
наткнуться то на восседающих на стылых, мрач­
ных сиденьях, то прогуливающихся среди серых 
колонн задумчивых богов, сокрушенных воийов 
или изнемогающих от ран влюбленных, пришед­
ших поразмыслить обо всем тщетном и пагубном 
сюда, под небо, что за пределами Моста Богов, в 
самое сердце каменистой местности, где цвета на­
перечет, а единственный звук дарует ветер, —  там

256



почти со времен Первых сиживали философ и 
колдунья, мудрец и маг, самоубийца и аскет, ос­
вободившийся от желаний и воли к возрождению 
или обновлению; там, в самом средоточии отрече­
ния и отказа, отстранения и исхода имеется пять 
комнат, названных Память, Страх, Отчаяние, 
Прах и Безысходность; и построен был павильон 
этот Куберой Жирным, которому наплевать было 
на все эти чувства, но исполнил который, как 
друг Князя Калкина, повеление Чанди Лютой, из­
вестной такж е и как Дурга или Кали, ибо един­
ственный среди всех богов обладал он Атрибутом, 
сопрягающим одушевленное и неодушевленное, и 
мог тем самым окутать труды рук своих чувства­
ми и страстями, которые суждено было пережить 
здесь посетителям места сего.

Они сидели в комнате, называемой Отчаяние, и 
пили сому, но никак не могли они напиться.

Во всем Павильоне Безмолвия царил полумрак, 
и только неустанно круживший по Небесам ветер 
шевелил их волосы.

В черных накидках сидели они на темных си­
деньях, и рука его лежала поверх ее рук на раз­
делявшем их столе, а по стене, что отгораживала 
Небеса от небосвода, проплывали гороскопы бы­
лых их дней; и хранили они молчание, перелисты­
вая страницы минувших столетий.

—  Сэм, —  сказала она наконец, —  разве плохо 
было это?

—  Нет, —  откликнулся он.
—  А  в те давние дни, до того, как покинул ты 

Небеса, чтобы жить среди людей, —  ты любил ме­
ня тогда?

—  На самом деле, я не помню, —  промолвил он
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в ответ. —  Это было так давно. Мы оба были тог­
да другими людьми —  и умом, и телом. Вероятно, 
те двое, кто бы они ни были, любили друг друга. 
Я не могу вспомнить.

—  Ну а у  меня, словно это было вчера, встает 
в памяти весенняя пора этого мира —  те дни, ког­
да мы скакали бок о бок в битву, и те ночи, когда 
мы стряхивали звезды со свеженамалеванного за­
дника небесного окоема! Мир тогда был совсем юн, 
вовсе не тот, что сейчас, в каждом цветке, зата­
ившись, ждала угроза, каждый рассвет был чре­
ват взрывом. Вместе победили мы —  ты и я —  
весь мир, ибо на самом деле никто не ждал нас 
здесь, и все противились нашему приходу. Мы 
прорубили, мы выжгли себе путь сквозь сушу и 
через море, мы сражались в морских глубинах и 
в высотах поднебесья, пока, наконец, некому стало 
препятствовать нам. Тогда, отстроены были города, 
основаны королевства, и по своему выбору возно­
сили мы, кого заблагорассудится, к вершинам 
власти, а потом, когда переставали они нас забав­
лять, вновь низвергали вниз. Что знают о той поре 
младшие боги? Как им понять ту власть, которая 
ведома была нам, Первым?

—  Никак, —  отозвался он.
—  Когда возвели мы для своего двора дворец 

на берегу моря и я подарила тебе множество сы­
новей, когда корабли наши резвились в морском 
просторе, завоевывая острова, разве не прекрасны, 
не счастливы были те дни? А ночи, полные огня, 
запахов, вина?.. Разве ты не любил меня тогда?

—  Да, те двое любили друг друга.
—  Те двое? Разве мы совсем другие? Не так уж  

мы изменились. Хотя века и проносятся мимо,
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внутри каждого остается нечто неизменное, не 
способное стать другим, сколько бы ты ни надевал 
на себя тел, сколько бы ни заводил любовников и 
любовниц, свидетелем или участником скольких 
бы прекрасных или отвратительных событий ты 
ни становился, сколько бы дум ни передумал, 
сколько чувств ни перечувствовал. Твоя самость, 
твой атман стоит в центре всего этого и наблю­
дает.

—  Разломи плод —  и ты обнаружишь внутри 
косточку. Не это ли центр? Расколи косточку —  
и внутри ты не найдешь ничего. Не это ли центр? 
Мы уж е совсем другие личности, а вовсе не те ле­
гендарные повелители битв. Хорошо, что мы по­
знали их, но ныне это в прошлом.

—  Ты отправился жить вне Небес из-за того, 
что устал от меня?

—  Я хотел сменить точку зрения.
—  Долгие, долгие годы ненавидела я тебя за 

твой уход. Затем пришло время, когда сидела я в 
комнате, называемой Безысходность, и не могла 
набраться смелости ступить за Миросход. Потом 
настала пора, когда я простила тебя и взывала 
к семерым риши, чтобы они явили мне твой образ, 
чтобы видела я, как проводишь ты свои дни, и 
словно опять вместе оказывались мы тогда. Иног­
да желала я твоей смерти, но ты обратил моего 
палача в своего друга, как обратил гнев мой в 
прощение. Неужто ты хочешь сказать, что ничего 
больше ко мне не испытываешь?

—  Я хочу сказать, что я больше тебя не люблю. 
Замечательно было бы, если бы во всей вселенной 
нашлась хотя бы одна постоянная и неизменная
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вещь. Если и есть такая, то сильнее она, чем лю­
бовь, и мне о ней ничего неведомо.

—  Я не изменилась, Сэм.
—  Подумай хорошенько, леди, обо всем, что ты 

сказала мне сегодня, обо всем, что напомнила. 
Вспоминала ты на самом деле не человека. Вспо­
минала ты дни резни, прошли вы сквозь которые 
с ним бок о бок. Эпоха уже не та, мир нынче ук­
рощен. Ты ж е мечтаешь о былом, об огне и стали. 
Ты думаешь, что рассудок твой смущает человек, 
но нет, это судьба, которую разделили вы когда- 
то —  и которая миновала, —  а ты называешь ее 
любовью.

—  Как бы я ни называла ее, она не измени­
лась! И дни ее не прошли. Она-то и постоянна во 
вселенной, и я зову тебя разделить ее со мною еще 
раз!

—  А  что с доблестным Ямой?
—  Что с ним? Ты же имел дело с теми, кто мог 

быть ровней ему, —  если бы пережил встречу с 
тобой.

—  Так значит, привлекает тебя лишь его Об­
лик?

Под стать сумеркам и ветру, что окружали их, 
была ее улыбка.

—  Конечно.
—  Леди, леди, леди, —  забудь меня! Ступай 

жить и наслаждаться любовью с Ямой. Прошли 
наши дни, и я не хочу вновь ворошить их. Они бы­
ли прекрасны, но они в прошлом. Всему свое вре­
мя, и всему приходит конец. Пришла пора закре­
пить победу человека над этим миром. Пора 
насаждать знания, а не скрещивать клинки.

—  И ты готов сражаться с Небесами за это
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знание? Готов попытаться сломить Небесный 
Град, открыть миру его своды?

—  Ты же знаешь, что это так.
—  Тогда у нас еще может быть общее дело.
—  Нет, леди, не обманывай сама себя. Ты пре­

дана Небесам, а не миру. Ты сама это знаешь. Ес­
ли я завоюю себе свободу и ты примкнешь ко мне 
в моей , борьбе, -ты, может быть, будешь до поры до 
времени счастлива. Но, выиграем мы или проигра­
ем, боюсь, будешь ты в итоге несчастнее, чем сей­
час.

—  Послушай же меня, мягкосердечный святой 
из пурпурной рощи. Очень любезно с твоей сторо­
ны, что ты предвосхищаешь мои чувства, но Кали 
вольна распоряжаться своей преданностью, как 
пожелает, и никому ничем не обязана. Она наем­
ная богиня, запомни это! Может быть, все, что ты 
говорил, —  правда, и она лжет, когда говорит те­
бе, что все еще тебя любит. Будучи, однако, бес­
пощадной и преисполненной жажды битвы, ведо­
ма она запахом крови. Чувствую я, что она еще 
может стать акселеристкой.

—  Следи за своими словами, богиня. Не ровен 
час, тебя услышат.

—  Некому меня слушать, —  сказала она в: 
ответ, —  ибо редко звучат здесь слова.

—  Тем интересней будет, когда они прозвучат,
Она помолчала.
—  Никто не слушает,,—  сказала она наконец.
—  Ты стала сильнее.
—  Да. А ты?
—  Примерно как раньше, мне кажется.
—  Так ты примешь мой меч, мои колесо и 

лук —  во имя акселеризма?



—  Нет.
—  Почему?
—  Слишком легко раздаешь ты посулы. И на­

рушаешь их с той же готовностью, что и даешь, 
посему никогда не смогу я тебе вполне довериться. 
Кроме того, если мы будем сражаться и победим 
во имя акселеризма, это вполне может стать по­
следней великой битвой этого мира. Ты же не мо­
жешь желать подобного исхода —  и даже просто 
дать ему свершиться.

—  Глупо говорить о последних великих битвах, 
Сэм, ибо последняя великая битва —  это битва, 
на которой еще не бывал. Не должна ли я явить­
ся в более приятном обличии, чтобы убедить тебя, 
что говорю правду? Должна ли обнять я тебя в 
теле, запечатанном печатью девственности? Заста­
вит ли это тебя доверять моим словам?

—  Сомнение, леди, это девственность ума, и я 
ношу на своем его печать.

—  Тогда знай, что привела я тебя сюда, только 
чтобы помучать. Ты прав, —  мне наплевать на 
твой акселеризм, и дни твои уже сочтены —  мною. 
Мне хотелось заронить в тебя несбыточные надеж­
ды, чтобы тем горше было твое отрезвление. И 
спасли тебя от этого только твои вздорность и 
слабость.

—  Прости, Кали...
—  Мне не нужны твои извинения! Хотела бы 

я, однако, твоей любви, чтобы могла я ее исполь­
зовать против тебя в последние дни и сделать их 
для тебя еще невыносимее. Но, как ты выразился, 
мы изменились слишком сильно —  и ты больше не 
стоишь хлопот. Не думай, что я не смогла бы за­
ставить тебя полюбить меня снова —  лавками и
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улыбками, как когда-то. Ибо я чувствую в тебе 
жар, и легко распалить мне его в любом мужчине. 
Не заслуживаешь ты, однако, смерти, достойной 
могущественных, ибо низринут с высот страсти в 
пучину безысходности. И жаль мне тратить время 
для тебя —  на что-нибудь, кроме презрения.

Звезды вращались над ними, пылкие и незавй- 
симые, и ее рука выскользнула из-под его руки, 
чтобы налить им еще сомы —  согреть их в ночи.

—  Кали?
—  Да?
—  Не знаю, принесет ли это в конце концов 

какое-либо удовлетворение, но я все еще питаю к 
тебе особое чувство. Либо здесь не замешана лю­
бовь, либо каждый раз понимал я под этим сло­
вом нечто иное. Это чувство, на самом деле, без 
имени —  и лучше его так и оставить. Так что 
прими его и уходи, забавляйся им. Ты же знаешь, 
что сто и т; нам покорить общих врагов —  и мы 
опять вцепимся друг другу в горло. Много было у 
нас чудесных примирений, но стоило ли хоть одно 
из них тех мук, что ему предшествовали? Знай, 
что ты победила и что ты —  богиня, которой я 
поклоняюсь, —  ибо не являются ли религиозное 
благоговение и поклонение смесью любви и нена­
висти, желания и страха?

Они выпили свою сому в комнате, называемой 
Отчаяние, и чары Куберы лежали на йих.

Кали заговорила:
—  Ну что, припасть к тебе, и поцеловать те­

бя, и сознаться, что лгала, когда говорила, что 
лгу, —  чтобы ты мог рассмеяться и заявить, что 
лгал, чтобы добиться конечного отмщения? Д а­
вай же, Князь Сиддхартха! Лучше бы один из
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нас умер в Адовом Колодезе* ибо непомерна гор­
дость Первых. Не стоило нам приходить сюда, в 
это место.

—  Да-
—  Тогда уйдем?
—  Нет.
—  Тут ты прав. Давай посидим здесь, отдадим 

друг другу должное.
Ее рука легла на его руку, погладила ее.
—  Сэм.
— Да?
—  Послушай, ты не хотел бы заняться со мною 

любовью?
—  Подписывая тем самым себе приговор? Ну 

конечно.
—  Пойдем тогда в комнату, именуемую Безыс­

ходность, где стихает ветер и где есть ложе...
И он пошел за нею от Отчаяния к Безысход­

ности, и кровь все сильнее билась у него в жилах, 
и когда он уложил ее нагой на ложе и ощутил 
у  себя под ладонью бархатную податливость бело­
го ее живота, понял он, что воистину могущест­
веннейшим среди локапал был Кубера, ибо чувст­
во, которому посвящена была эта комната, 
переполняло его вместе с росшим в нем желанием, 
когда опустился он на нее, —  и пришло расслаб­
ление, напряжение, вздох, и жгучие слезы —  сле­
зы, после которых уже ничему не быть, —  проли­
лись наружу.

—  Что угодно тебе, Госпожа Майя?
—  Расскажи мне об акселеризме, Так от Архи­

вов.
Так резко выпрямил свое большое, худое тело,
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и спинка его кресла должным образом отреагиро­
вала на это, с легким щелчком слегка откинув­
шись назад.

Позади него покоились банки данных, много­
численные редкие записи заполняли разноцветны­
ми переплетами длинные и высокие книжные пол­
ки, а воздух —  своим затхлым запахом.

Он смерил взглядом стоявшую перед ним леди, 
улыбнулся и покачал головой. Она казалась со­
всем юной, неопытной, от этого напряженной, не­
терпеливо глядящей на него; у  нее были ослепи­
тельно рыжие волосы, а пикантный носик и 
кругленькие щечки усеяли россыпи бледных вес­
нушек. Широкие бедра и плечи разделяла тонкая 
талия, явно строго-настрого вымуштрованная про­
тив подобной тенденции.

—  Почему ты качаешь головой? Ведь все при­
ходят за информацией именно к тебе.

—  Ты так юна, госпожа. У  тебя за спиной, ес­
ли я не ошибаюсь, всего три аватары. Я уверен, 
что на этом этапе своей карьеры ты наверняка не 
захочешь, чтобы имя твое красовалось в специаль­
ном списке интересующейся этим вопросом моло­
дежи.

—  Список?.
—  Список.
—  Зачем нужен список подобных любопытству­

ющих?
Так пожал плечами.
—  Боги собирают престраннейшие вещи; в ча­

стности, некоторые из них копят списки.
—  Мне всегда говорили, что акселеризм —  это 

дохлый номер.
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—  Откуда же тогда неожиданный интерес к 
этому покойнику?

Она засмеялась, и ее зеленые глаза впились в 
его серые.

Архивы взорвались вокруг него, и  он уже стоял 
в бальной зале где-то в средних этажах Шпиля 
Высотою В Милю. Ночь клонилась к рассвету. Ве­
черинка, без сомнения, длилась уже не один час, 
но толпа, частью которой был и он сам, сгруди­
лась почему-то вдруг в углу просторной комнаты. 
Кое-кто из них стоял, прислонившись к стене, кое- 
кто сидел, откинувшись на удобные спинки, и все 
они слушали невысокого, крепко сбитого смуглого 
мужчину, стоявшего рядом с богиней Кали. Был 
это только что появившийся здесь со своей над­
зирательницей Махатма Сэм, Будда. Говорил он о 
буддизме и акселеризме, о днях обуздания, об 
Адовом Колодезе, о богохульствах Князя Сиддхар- 
тхи в приморском городе Махаратхе. Говорил он, 
и длился, гипнотизируя, длился его голос, и от не­
го исходили сила, уверенность, тепло, его слова, 
гипнотизируя, длились, длились, длились, и толпа 
медленно теряла сознание и Дадала вокруг него. 
Женщины, как он заметил, подобрались там до­
вольно-таки уродливые —  все, кроме Майи, кото­
рая, хихикнув, хлопнула в ладоши, и тут же вер­
нулись назад Архивы, Так вновь очутился в своем 
кресле, и даже улыбка не успела сбежать с его 
губ.

—  Откуда же тогда такой неожиданный инте­
рес к этому покойнику? —  повторил он.

—  Он отнюдь не покойник!
—  Разве? —  протянул Так. —  Госпожа Майя, 

он покойник с того самого момента, когда вступил
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в Небесный Град. Забудь его. Пусть все будет так, 
будто его никогда и не существовало. Забудь его 
слова. Пусть у тебя в мозгу не останется от него 
и следа. Знай, что когда обратишься ты к ним за 
обновлением, будут обшаривать Хозяева Кармы 
твой ум, как и все другие, проходящие через их 
палаты, в поисках его следов. В глазах богов мер­
зопакостен и Будда, и- его учение.

—  Но почему?
—  Он —  анархист с бомбой, сиволапый рево­

люционер. Он стремится низвергнуть сами Небеса. 
Если тебя интересует более серьезная, научная 
информация, мне придется выйти на машину и 
затребовать данные. Не подпишешь ли на это за­
явку?

—  Нет...
—  Тогда выброси его из головы и закрой дверь.
—  Он и в самом деле так плох?
—  Он еще хуже.
—  Почему же ты тогда улыбаешься, когда го­

воришь об этом?
—  Потому что я достаточно смешлив. Это, 

впрочем, не влияет на смысл мною сказанного. 
Так что поосторожнее с этим.

—  Но ты-то, кажется, знаешь об этом все. На 
архивариусов, что ли, эти списки не распростра­
няются?

—  Едва ли. По крайней мере, мое имя в них 
на первом месте. Но не потому, что я архивариус. 
Он —  мой отец.

—  Он? Твой отец?
—  Да. Ты рассуждаешь, однако, совсем как ди­

тя. Сомневаюсь, что он даже догадывается о своем 
отцовстве. Что такое отцовство для богов, населя­
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ющих собою череду тел, порождая по ходу дела 
уйму отпрысков с другими, которые в свою оче­
редь точно так же меняют тела по четыре-пять 
раз на век? Я —  сын тела, в котором он когда-то 
обитал; рожден кем-то другим, тоже прошедшим 
через множество инкарнаций; да й сам живу уже 
отнюдь не в том теле, в котором родился. Родст­
венные связи тем самым достаточно неосязаемы и 
представляют интерес главным образом с точки 
зрения спекулятивной метафизики. Кто истинный 
отец человеку? Обстоятельства -ли, соединившие 
два тела, его породившие? Тот факт, что по ка­
кой-то причине возлюбили эти двое однажды друг 
друга превыше всего на свете? Если так, то поче­
му все так сложилось? Или была это ж аж да пло­
ти —  или любопытство —  или желание? Или что- 
то еще? Сострадание? Одиночество? Воля к 
власти? Какое чувство или какая мысль стала от­
цом того тела, в котором я впервые появился на 
свет? Я знаю, что человек, населявший именно это, 
отцовское тело именно в тот момент времени, —  
сложная и сильная личность. На самом-то деле хро­
мосомы для нас ничего не значат. В нашей жизни 
мы не проносим на себе сквозь века эти клейма. На 
самом деле, мы не наследуем ничего —  разве что 
при случае вклады или наделы, движимость или 
недвижимость. На длинной жизненной дистанции 
столь мало значат для нас тела, что несравненно 
интереснее поразмышлять о ментальных процес­
сах, исторгнувших нас из хаоса. Я доволен, что 
именно он вызвал меня к жизни, и часто строю 
предположения касательно причин этого. Я вижу, 
госпожа, что лицо твое вдруг побледнело. Не было 
у  меня намерения будоражить тебя своей болтов­
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ней —  просто как-то удовлетворить твое любопыт­
ство и пояснить тебе, как обо всем этом думаем 
мы, старые. Уверен, что однажды и ты увидишь 
все это в том же свете. Но мне жаль, что выгля­
дишь ты такой расстроенной. Пожалуйста, сядь. 
Прости мне мою болтовню. Ты же Госпожа Иллю­
зий. Разве вещи, о которых говорил я, не сродни 
самой той материи, с которой ты работаешь? На­
верняка по тому, как я все это излагаю, ты спо­
собна понять, почему первым стоит мое имя в том 
самом списке. Ведь это —  классический случай 
поклонения герою, не так ли? Мой прародитель 
столь знаменит... А  теперь кажется, что ты по­
краснела. Может, ты хочешь глотнуть чего-нибудь 
прохладительного? Одну секундочку.» Вот. Глотни. 
Ну а что касается акселеризма, так он —  просто 
некая доктрина распределения. В соответствии с 
ней мы, Небесные, уделили бы обитающим внизу 
от щедрот наших —  наши знания, силы, имуще­
ство. Этот акт милосердия направлен был бы на 
то, чтобы поднять условия их существования на 
более высокий уровень, близкий к тому, который 
занимаем мы сами. Ну и тогда каждый стал бы, 
как бог. В результате естественно, в будущем уже 
не будет богов, останутся одни люди... люди оста­
нутся одни. Мы бы дали им познать науки и ис­
кусства, которыми обладаем сами, и тем самым 
разрушили бы их простодушную веру и лишили 
бы всякой опоры их упования на лучшее буду­
щее —  ибо лучший способ уничтожить веру 
или надеж ду —  это дать им исполниться. По­
чему должны мы дозволить людям страдать от 
бремени божественности коллективно, как того 
хотят акселеристы, когда на деле мы даруем им
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его индивидуально —  когда они его заслужат? На 
шестидесятом году каждый из них проходит через 
Палаты Кармы. Его судят, и если он вел себя хо­
рошо —  соблюдал правила и запреты своей касты, 
должным образом почитал Небеса и прогрессиро­
вал интеллектуально и морально, —  то человек 
этот воплотится уж е в высшей касте и так со вре­
менем сможет добиться даже и самой божествен­
ности, перебраться на жительство сюда, в Град. В 
конце концов, каждый получает свой десерт —  ис­
ключая, разумеется, несчастные случаи, —  и тем са­
мым каждый человек, а не скоропалительно объе­
диненное в единое целое общество, может 
наследовать божественность, которую амбициоз­
ные акселеристы желали разметать, как бисер, 
перед каждым, даже и перед тем, кто к этому со­
всем не готов. Так что теперь ты видишь, что по­
зиция эта была отвратительно нечестной и проле­
тарски ориентированной. Чего они на самом деле 
хотели, так это понизить требования к наделяе­
мым божественностью. Требования эти по необхо­
димости весьма строги. Вот ты дала бы силу Ши­
вы, Ямы или Агни в руки ребенку? Нет, если ты 
не сошла с ума, то не дала бы. Нет, если ты не 
желаешь, проснувшись однажды поутру, обнару­
жить, что мир более не существует: Вот в чем 
крылась ошибка акселеристов, и вот почему были 
они остановлены. Теперь ты знаешь об акселериз- 
ме все... Э, да тебе, кажется, от жары невмоготу. 
Давай я развешу твою одежду, пока готовится 
очередное питье... Отлично... Ну вот, так на чем 
ж е мы остановились, Майя? А, да —  жучки в пу­
динге... Итак, акселеристы объявили, что все, мною 
только что сказанное, было бы чистой правдой, ес­
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ли бы система не была коррумпирована. Они кле­
ветали на неподкупность тех, кто санкционировал 
инкарнации. Некоторые дерзали даже заявить, 
что Небеса полны бессмертных аристократов, свое­
вольных гедонистов, играющих с миром, как с иг­
рушкой. Другие посмели заявить, что лучшие из 
людей никогда не добиваются божественности, но 
встречают в конце конц'ов истинную смерть или же 
оказываются инкарнированными в одну из низших 
форм жизни. Кое-кто из них даже заявил бы, по­
жалуй, что такие, как, например, ты сама, были 
выбраны для обожествления только потому, что 
изначальные твои стать и облик возбудили любо­
знательность какого-то похотливого божества, а 
не из-за остальных твоих очевидных добродетелей, 
милая моя... О, а ты вся в веснушках, а?.. Да, вот 
это и проповедовали трижды проклятые акселери- 
сты. И со стыдом должен я признать, что все эти 
идеи и обвинения поддерживает отец моего духа. 
Ну что поделаешь с таким наследием, цу как не 
полюбопытствуешь о нем? Он знавал дни великих 
побед, а сейчас —  последний великий раскольник, 
последняя угроза единству богов. Хоть он, очевид­
но, и представляет зло, но он —  могучий герой, 
этот отец моего духа, и я уважаю его, как издрев­
ле уважали силы отцов своего тела... Теперь ты 
озябла? Ну-ка, дай-ка... Вот... Вот... и вот... Ну же, 
сотки нам теперь иллюзию, моя красавица, в ко­
торой мир вокруг нас будет свободен от подобного 
безумия... Теперь сюда. Повернем здесь... А теперь 
да будет здесь, в этом убежище, новый Рай, 

моя влажногубая зеленоглазка... Что же это?.. Что 
же превыше всего во мне в этот миг?.. Правда,

271



моя любовь —  и искренность —  и желание раз­
делить...

Ганеша, поставщик богов, прогуливался с Ши­
вой по лесам Канибуррхи.

—  Владыка Разрушения, —  сказал он. —  Как 
я понимаю, ты вот-вот начнешь репрессии против 
тех в Граде, кто откликнулся на слова Сиддхар- 
тхи более чем ухмылкой.

—  Конечно, —  промолвил Шива.
—  Поступая так, ты понизишь его КПД.
—  КЦД? Объясни, что ты имеешь в виду.
—  Убей-ка мне вон ту зеленую птаху на самой 

верхней ветке.
Шива взмахнул своим трезубцем, и птица упа­

ла с дерева.
—  А теперь убей его супругу.
—  Я не вижу ее.
—  Тогда убей любую другую из их стаи.
—  Но я не вижу ни одной из них.
—  И теперь, когда он лежит мертвым, и не 

увидишь. Ну так вот, ударь, если хочешь, по пер­
вому же, кто внимает словам Сиддхартхи.

—  Я понял, что ты имеешь в виду, Ганеша. Он 
погуляет на воле. Пока что.

Ганеша-богодел разглядывал джунгли вокруг 
себя, Хоть он и прогуливался по царству призрач­
ных кошек, он ничего не боялся. Ибо бок о бок с 
ним шел сам Владыка Хаоса, а Трезубец Разру­
шения вселял в него спокойствие.

Вишну Вишну Вишну смотрел на смотрел на 
смотрел на Брахму Брахму Брахму.

Они сидели в Зеркальном Зале.



Брахма разглагольствовал о Восьмеричном пу­
ти и прославлял нирвану.

Выкурив подряд три сигареты. Вишну прочи­
стил наконец горло.

—  Да, Владыка? —  откликнулся Брахма.
—  Могу ли я поинтересоватья, к чему сей буд­

дистский трактат?
—  А  ты не находишь его впечатляющим?
—  Не особенно.
—  Ты лицемеришь.
—  Что ты имеешь в BHflyf
—  Учитель все-таки не может не выказывать)

хоть каплю заинтересованности в своем собствен­
ном . учении,

—  Учитель? Учение?
—  Конечно, Татхагата. К чему было бы иначе 

богу Вишну воплощаться в наше время среди лю­
дей, кроме как ради обучения их пути просветле­
ния?

—  Я...?
—  Привет тебе, реформатор, искоренивший из 

людских умов страх перед подлинной смертью. Те, 
кто не возрождаются среди людей, отправляются 
отныне в нирвану.

Вишну улыбнулся.
—  Лучше вместить, чем в борьбе истребить?
—  Почти эпиграмма.
Брахма встал, поглядел на зеркала, поглядел 

на Вишну.
—  Как только мы избавимся от Сэма, ты ста­

нешь настоящим Татхагатой.
—  А  как мы избавимся от Сэма?
—  Я еще не решил, и я готов прислушаться к 

чужому мнению.
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—  Могу ли я предложить, чтобы он воплотился 
вороном?

—  Можешь. Но кто-нибудь другой может захо­
теть, чтобы ворон перевоплотился в человека. Я 
чувствую, что у  него есть сторонники.

—  Хорошо, у нас вполне достаточно времени, 
чтобы рассмотреть эту проблему. Теперь, когда он 
на попечении Небес, нам нет нужды спешить. Я 
изложу тебе свои мысли по этому поводу, как 
только они у меня появятся.

—  Ну хорошо, тогда на сегодня достаточно.
Они они они вышли вышли вышли из из Зала.
Вишну прошел через Сад радостей Брахмы, и,

когда он выходил из него, на смену ему ступила 
под сень деревьев Госпожа Смерти. Она обрати­
лась к восьмирукой статуе с виной, и та тронула 
струны.

Услышав музыку, подошел Брахма.
—  Кали! Прекрасная леди... —  объявил он.
—  Могуществен Брахма, —  ответствовала она.
—  Да, —  признал Брахма, —  столь могущест­

вен, сколь пожелает. А  ты так редко навещаешь 
меня здесь, что я несказанно обрадован. Прогуля­
емся среди цветов и поговорим. Как красиво твое 
одеяние.

—  Благодарю.
И они пошли, по дорожке среди цветов.
—  Как идут приготовления' к свадьбе?
—  Нормально.
—  Вы проведете медовый месяц на Небесах?
—  Мы планируем его подальше отсюда.
—  Можно ли узнать где?
—  Мы еще не договорились.
—  Время проносится, как на крыльях ворона,
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моя дорогая. Если хотите, можете на какое-то 
время обосноваться с Высокородном Ямой у  меня, 
в моем Саду радостей.

—  Благодарю, Создатель, но это слишком рос­
кошное место,-чтобы два разрушителя могли ко­
ротать здесь время и чувствовать себя непринуж­
денно. Мы подыщем для себя что-нибудь 
подходящее снаружи.

—  Как пожелаешь, —  он пожал плечами. —  
Что еще отягчает твои думы?

—  Что с так называмым Буддой?
—  Сэмом? Твоим старым любовником? А что с 

ним, в самом деле? Что бы ты хотела про него 
знать?

—  Как его... Что будет с ним?
—  Я еще не решил. Шива предложил немного 

подождать, прежде чем предпринять что-либо. Тем 
самым мы сумеем оценить степень его воздействия 
на небесную общину. Я решил, что Вишну станет 
впредь Буддой, —  в исторических и теологических 
целях. Что касается самого Сэма, я готов выслу­
шать любые разумные предложения.

—  Ты не предлагал ему еще раз божествен­
ность?

—  Предлагал. Он, однако, ее не принял.
—  Может, ты повторишь свое предложение?
—  Почему?
—  Нынешняя проблема не возникла бы, если 

бы он не был чрезвычайно талантливой лично­
стью. Благодаря своим талантам он мог бы стать 
весьма ценным добавлением к йантеону.

—  Я уж е думал об этом, Уж на этот-то раз со­
гласится, что бы он ни собирался делать. Я уве­
рен, что он хочет жить.
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—  Но ведь есть способы, которыми можно уве­
риться в подобных вопросах,

—  Как то?
—  Психопроба.
—  И если она' покажет его несогласие с Небе­

сами —  что тогда?
—  А нельзя ли затронуть и изменить сам его 

мозг —  например, Владыка Мара...
—  Я никогда не подозревал, что ты подвласт­

на сентиментальности, богиня. Складывается впе­
чатление, что ты больше всех озабочена, чтобы он 
продолжал жить, в любой форме.

—  Может быть, так и есть.
—  Ты же знаешь, что он при этом может... гм, 

весьма измениться. Если с ним это сделать, он 
станет уж е другим. Его «талант» может полно­
стью исчезнуть.

—  На протяжении веков все люди меняются 
естественным путем, меняются их мнения, верова­
ния, убеждения. Одни части ума могут спать, дру­
гие пробуждаться. Талант, я уверена, уничтожить 
трудно —  пока продолжается жизнь. Лучше 
жить, чем умереть.

—  Меня можно убедить в этом, богиня, —  если 
у  тебя есть на это время, обворожительнейшая.

—  Сколько времени?
—  Скажем, три дня.
—  Тогда —  три дня.
—  Давай перенесем дальнейшее рассмотрение 

этого вопроса в мой Павильон Наслаждений.
—  Отлично.
—  А где нынче Господин Яма?
—  Работает у  себя в мастерской.
—  Долгосрочный, полагаю, проект.
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—  Не менее трех дней.
—  Хорошо. Да, для Сэма могут остаться кое- 

какие надежды. Мне придется все это получше об­
думать, но я уже могу оценить эту идею. Да, впол­
не могу.

Восьмирукая статуя синей богини играла на 
вине, и под звуки музыки прошли они через сад 
тем летом.

Хельба обитала на самом краю Небес, там, где 
начинались дикие дебри. Столь близко от леса 
расположилась ее резиденция, именуемая Грабеж, 
что звери прокрадывались прямо за прозрачной 
стеной, задевая ее на ходу, а из комнаты, назы­
ваемой Насилие, можно было разглядывать зате­
ненные лесные тропы.

В этой-то комнате, стены которой были увеша­
ны украденными в прошлых жизнях сокровища­
ми, и принимала Хельба гостя по имени Сэм.

Хельба был/была богом/богиней воров.
Никто не знал подлинного пола Хельбы, ибо 

была у него/ у нее привычка менять его при каж ­
дой инкарнации.

Сэм поглядел на гибкую темнокожую женщину, 
одетую в желтое сари с желтым покрывалом. Как 
корица были ее сандалии и ногти, золотою диа­
дема в черных как смоль волосах.

—  Я симпатизирую тебе, —  сказала Хельба 
нежным, словно мурлыкающим голосом; —  Но 
только в те сезоны своей жизни, когда я вопло­
щаюсь мужчиной, Сэм, обретаю я свой Атрибут и 
иду на настоящий грабеж.

■—  Ты, наверно, и сейчас можешь принять свой 
Облик. -
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—  Конечно.
—  А овладеть Атрибутом?
—  Вероятно.
—  Но ты этого не сделаешь?
—  Нет, покуда я в женской форме. Мужчиной 

я взялся бы украсть что угодно откуда угодно... 
Посмотри-ка туда, на дальнюю стену, там висят 
некоторые из моих трофеев. Огромный плащ из 
синих перьев принадлежал Шриту, главарю демо­
нов Катапутны. Я стащил его прямо у него из пе­
щеры, когда заснули усыпленные мною его не­
усыпные церберы. Меняющий форму самоцвет я 
выкрал не откуда-нибудь, а из самого Купола Не­
стерпимого Зноя; я карабкался по его своду, цеп­
ляясь присосками, которые приделал себе к запя­
стьям, коленям, к обуви, а подо мною Матери...

—  Хватит! —  сказал Сэм. —  Я знаю все эти ис­
тории, ты же рассказываешь их все время. Прошло 
уже так много времени, с тех пор как ты совершил 
по-настоящему дерзкую —  как когда-то —  кражу, 
что тебе приходится все чаще повторять рассказы 
об этом. Иначе даже старшие из богов забудут твою 
былую ушлость. Но я вижу, что обратился не по ад­
ресу, и попытаю удачу где-либо еще.

Он встал, словно собираясь идти.
—  Подожди, —  заволновавшись, сказала она.
Сэм замер.
—  Да?
—  По крайней мере, скажи мне о замышляе­

мом тобою ограблении. Может, я помогу тебе со­
ветом...

—  Чем может помочь мне даже лучший твой 
совет, Владыка Воров? Мне не нужны слова, мне 
нужны действия.
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—  Может быть, даже... рассказывай!
—  Хорошо, —  сказал Сэм, —  хотя я и сомне­

ваюсь, что тебя заинтересует столь сложная зада­
ча...

—■ Ты можешь пропустить все эти детские пси­
хологические уловки и сказать мне, что же ты хо­
чешь украсть.

—  В Небесном Музее, каковой, как известно, 
являет собой надежно построенное и постоянно 
охраняемое помещение...

—  И всегда открытое. Продолжай.
—  В этом здании, в витрине, подключенной к 

компьютерной охране...
—  При достаточном умении ее можно вскрыть.
—  В этой витрине на манекене висят серые че­

шуйчатые доспехи. А  вокруг разложено и разве­
шено множество оружия.

—  Чье все это?
—  Это древнее одеяние того, кто бился на се­

вере —  в дни войн против демонов.
—  Разве это был не ты?
Сэм заговорщицки улыбнулся и продолжал:
—  Мало кто знает, что просто как часть экс­

позиции находится там и предмет, который ког-. 
да-то был известен под именем Талисман Обузда- 
теля. Не исключено, что он потерял с тех пор все 
свои достоинства, но, с другой стороны, не исклю­
чено и обратное. Он служил фокусом для особого 
Атрибута Бича, и вот он вновь ему понадобился.

—  Так какой же предмет нужно тебе украсть?
—  Широкий пояс из раковин, застегнутый на 

талии костюма. Раковины нежнейшего желто-ро­
зового оттенка; они заполнены сложнейшими це­
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пями микросхем, которые, вероятно, в наши дни
уж е не воспроизвести.

—  Не такая уж  это и замечательная кража. 
Она мне по плечу даже в этой форме...

—  Мне он нужен срочно —  или не нужен 
вовсе.

—  Насколько срочно?
—  Боюсь, в ближайшие шесть дней.
—  А ты пожелал бы мне заплатить, чтобы за­

получить его в свои руки?
—  Я отдал бы все что угодно, если бы у меня 

было хоть что-то.
—  О! Ты прибыл на Небеса налегке?

: -  Да.
—  Легкомысленно.
—  Если мне удастся ускользнуть, ты сможешь 

назвать свою цену.
—  А если нет, я не получу ничего.
—  Похоже, что так.
—  Дай подумать. Меня может позабавить, что 

ты станешь моим должником.
Прошу, думай, но не слишком долго.

—  Сядь, Бич Демонов, рядам со мной и расска­
жи о славных Днях обуздания —  когда скакал ты 
по миру бок о бок с бессмертной богиней и сеял 
повсюду семена хаоса.

—  Это было так давно, —■ сказал Сэм.
—  Могут ли эти дни вернуться, если ты вы­

рвешься на свободу?
—  Могут. '
—  Приятно знать это. Да...
—  Ты сделаешь это?
—  Салют, Сиддхартха! Освободитель! Сбрось 

узду!
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—  Салют?
—  И гром и молния. Пусть они грянут снова!
—  Да будет так.
—  Теперь расскажи мне о днях своей славы, а 

я опять поведаю тебе о своей.
—  Хорошо.

Подпоясанный широким кожаным ремнем, пти­
цей носился по лесу Владыка Кришна в погоне за 
Леди Ратри, которая, обманув его ожидания, от­
казалась сойтись с ним после репетиционного, как 
он думал, обеда. Безоблачный день источал вокруг 
них свои ароматы, но далеко было ему до благо­
ухания, исходившего от темного, как полночь, си­
него сари, которое сжимал он в левой руке. Меж 
деревьями перед ним мелькал ее силуэт; он на се­
кунду потерял его из виду, когда свернула вдруг 
богиня на незаметную тропу, тут же вынырнув­
шую на обширную прогалину.

Когда, выскочив из чащи, он вновь увидел ее, 
она стояла на невысоком холме, воздев над голо­
вой сведенные вместе обнаженные руки. Она по­
лузакрыла глаза, ,а единственное одеяние —  
длинное черное покрывало волнами обтекало ее 
мерцающее белоснежное тело.

И он понял, что она приняла свой Облик и вот- 
вот обретет Атрибут.

Жадно хватая воздух широко раскрытым ртом, 
бросился он к ней по склону холма; и она, опу­
ская руки, открыла глаза и улыбнулась, глянув 
на него сверху вниз.

Он был уж е совсем рядом, когда она взмахнула 
своим покрывалом, и оно захлестнулось вокруг его
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головы; и послышался ее смех •—  где-то среди бес­
крайней ночи, накрывшей его.

Была та ночь черной, беззвездной, безлунной, 
без единого проблеска, без намека на мерцание, 
без искорки или свечения на небосводе. Сродни 
полной слепоте была обрушившаяся на него те­
мень.

Он засопел, и она тут же выхватила сари у не­
го из руки. Вздрогнув, он пошатнулся и услышал, 
как где-то рядом зазвенел смех.

—  Ты слишком много себе позволил, Господин 
Кришна, — сказала она ему, —  ты покусился на 
святость Ночи. За что я и накажу тебя, окутав 
Небеса на время темнотой.

• —  Я не боюсь темноты, —  со смешком отве­
тил он.

—  Значит и вправду мозги у  тебя в мошонке, 
Господин, как частенько про тебя злословят; за­
теряться ослепленным внутри Канибуррхи и пола­
гаться на то, что не наткнешься на ее обитате­
лей —  или они на тебя не наткнутся, —  это 
просто безрассудная храбрость. Пока, Темный Бог. 
Если повезет —  тебе, —  свидимся на свадьбе.

—  Постой, прекрасная леди! Надеюсь, ты при­
мешь мои извинения?

—  Ну конечно, ведь я заслужила их.
—  Тогда подыми завесу тьмы, что ты на нас 

опустила.
—  Попозже, Кришна, —  когда я буду готова.
—  Ну а как мне быть до тех пор?
—  Говорят, сэр, что играя на своей свирели, 

можешь ты зачаровать самых свирепых зверей. И 
я бы тебе предложила, если, конечно, это правда, 
прямо сейчас достать свирель свою и завести са­
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мую что ни на есть успокоительную мелодию, пока 
я не сочту нужным вернуть на Небеса дневной 
свет.

—  Леди, ты жестока, —  сказал Кришна.
—  Се ля ви, Бог со Свирелью, —  сказала она, 

уходя.
И он начал играть, и в голове у  него клубились 

темные мысли.

Они приходили. С небосклона, оседлав поляр­
ные ветры, через моря и земли, сквозь пылающий 
снег —  и под ним, и над ним —  отовсюду при­
ходили они. Способных менять свою форму смета­
ло ветром через застланные белой скатертью поля, 
небесные странники осыпались с небосвода, словно 
осенние листья; над пустошами горланили трубы, 
с грохотом проносились мимо снежные колесницы, 
лучи света, как копья, разлетались во все сторо­
ны, отражаясь от их полированных боков; пылали 
меховые плащи, густые плюмажи молочно-белого 
пара тянулись над и за ними, златорукими и солн­
цеглазыми; лязгая и буксуя, мчась и кренясь, про­
носились и приходили они —  блестящие перевязи, 
волчьи маски, огненные шарфы, дьяволовы ноги, 
инеистые поножи, горделивые шлемы,. —  прихо­
дили они; и по всему миру, что оставался у них 
за спиной, радость царила в Храмах, и полнились 
они песнопениями, процессиями и молебнами, при­
ношениями жертв и раздачами милостыни, кра­
сочными и пышными церемониями. Ведь сеявшая 
повсюду страх богиня собиралась сочетаться бра­
ком со Смертью, и это сулило, как надеялись, 
смягчение их нравов и послабление в их требова­
ниях к миру. И Небеса тоже оказались заражены
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праздничным - духом, и пока собирались вместе бо­
ги и полубоги, герои и знать, первосвященники, 
преуспевающие раджи и высокопоставленные бра­
мины, набрал дух этот силу и одним махом закру­
тился вдруг многоцветным смерчем, ударив в го­
лову и Первым, и последним.

И приходили они, и стекались они в Небесный 
Град, гарцуя на спинах пернатых родичей Гару- 
ды, по спирали спускаясь в пок ачивающихся не­
бесных гондолах, поднимаясь все выше и выше по 
горным артериям, сверкая то тут, то там среди 
заснеженных, обледенелых просторов; приходили, 
чтобы звенел Шпиль Высотою в Милю от их песен, 
чтобы слышался в темноте их смех, когда спусти­
лась вдруг и —  ненадолго, к счастью, —  покрыла 
Град необъяснимая темень; и в те дни и ночи по­
ходил сбор их, как сказал один велеречивый поэт, 
сразу на шесть совершенно разных вещей (про­
славлен он был своей расточительностью, когда 
дело касалось уподоблений): на перелет птиц, 
светлых птиц, через застывший в штиль молочный 
океан; последовательность нот в мозгу чуть свих­
нувшегося композитора; на косяк глубоководных 
рыб, чьи тела —  не более чем завитки и струйки 
света, кружащий вокруг какого-то светящегося 
растения в холодной и глубокой морской впадине; 
на спиралевидную галактику, рушащуюся неожи­
данно на свой центр; на грозу, каждая дождинка 
которой становится то перышком, то певчей пта­
хой, то драгоценным самоцветом; и, наконец 
(и, может быть, в наибольшей степени), на Храм, 
заполненный богато убранными статуями, нео­
жиданно ожившими, запевшими, неожиданно 
ринувшимися под развевающимися на ветру
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штандартами в мир, сотрясая дворцы, опрокиды­
вая башни, чтобы воссоединиться в самом центре, 
чтобы разжечь неимоверное пламя и плясать вок­
руг него, ни на секунду не лишая ни огонь, ни т а ­
нец возможности полностью выйти из-под к о н т ­
роля.

Они приходили.

Услышав разнесшийся по Архивам сигнал тре­
воги, Так выхватил из висевшего на стене футля­
ра Пресветлое Копье. В течение суток сигнализа­
ция оповещала разных стражей. Предчувствуя 
истинную причину тревоги, Так возблагодарил 
судьбу, что не была она поднята в другой час. 
Поднявшись в лифте на уровень Града, он по­
мчался к высившемуся на холме Музею.

Но было уж е поздно.
Открытая витрина, смотритель без сознания и 

ни души в Музее —  по причине, вероятно, царив­
шего в Граде праздника.

Музейный комплекс располагался столь близко 
от Архивов, что Так успел заметить двоих, спу­
скавшихся по противоположному склону холма.

Он взмахнул Пресветлым Копьем, но побоялся 
пустить его в ход.

—  Стой! —  закричал он.
Они обернулись.
—  Тебе-таки не удалось перехитрить сигнали­

зацию! —  воскликнул в сердцах один из них.
Он поспешно застегивал на талии свой широ­

кий пояс.
—  Уходи, уходи отсюда! —  сказал он. —  Я бе­

ру его на себя!
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—  Этого не может быть! Сигнализация отклю­
чена! —  закричал его спутник. —  Я...

—  Прочь отсюда!
И он обернулся, поджидая Така. Спутник его 

бросился дальше вниз с холма, и Так заметил, что 
это была женщина.

—  Положи на место, —  выдавил из себя запы­
хавшийся Так. —  Что бы ты там ни взял, положи 
это на место —  и я, может быть, смогу скрыть...

—  Нет, —  сказал Сэм. —  Слишком поздно. Те­
перь я равен здесь любому, и это мой единствен­
ный шанс ускользнуть. Я знаю тебя, Так от Ар­
хивов, и не хочу причинять тебе вред. Уходи —  и 
побыстрее!

—  Вот-вот здесь будет Яма! И...
—  Я не боюсь Яму. Нападай или оставь меня —  

ну же!
—  Я не могу на тебя напасть.
—  Тогда до свидания, —  и с этими словами 

Сэм, как воздушный шарик, поднялся в воздух.
Но только оторвался он от поверхности земли, 

как на склоне холма появился Яма, и в руках у 
него было оружие: хлипкая поблескивающая труб­
ка с крохотным прикладом, но весьма внушитель­
ным спусковым устройством.

Он поднял ее и прицелился.
—  Последнее предупреждение! —  закричал он, 

но Сэм продолжал свое вознесение.
Тогда Яма выстрелил, и в ответ ему где-то в 

вышине над головой оглушительно треснул купол 
свода.

—  Он принял свой Облик и обрел Атрибут, —
объяснил Так. —  Он обуздал энергию твоего ору­
жия. •. '•
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—  Почему ты не остановил его? —  спросил 
Яма.

—  Не мог, Господин. Я подпал под его Атрибут.
—  Не имеет значения, —  сказал Яма. —  Тре­

тий страж его осилит.

Обуздав гравитацию по своей воле, он возно­
сился.

И в полете ощутил, что его преследует какая- 
то тень.

Она пряталась в засаде где-то на самой пери­
ферии зрения. Как он ни крутил головой, она все 
время ускользала от его взгляда. Но она все время 
была там —  и она росла.

А впереди, прямо у  него над головой возвыша­
лись врата, ведущие наружу. Талисман мог бы 
отомкнуть их запор, мог согреть Сэма среди на­
ружного хлада, мог унести его, куда ему заблаго­
рассудится.-

И ту т  пришел звук бьющих по воздуху 
крыльев.

—  Беги! —  загрохотал у него в мозгу голос. —  
Поднажми, Бич! Быстрее! Еще быстрее!

Это было одно из самых странных ощущений, 
какие он только когда-либо испытывал.

Он чувствовал, как движется вперед, мчится к 
цели.

Но ничего не менялось. Врата- не приближа­
лись. Несмотря на ощущение чудовищной скоро­
сти, он не двигался.

—  Быстрее, Бич! Пошевеливайся! —  кричал ди­
кий, ревущий голос. —  Постарайся обставить и 
ветер, и молнию!

Он попытался превозмочь ощущение движения.
ч
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И сразу же на него обрушились ветры, могучие 
ветры, бесконечно кружащие по Небесам.

Он справился с ними, но теперь голос звучал 
совсем рядом, хотя ничего, кроме тени, разглядеть 
ему так и не удавалось.

—  «Чувства —  это кони, а предметы —  дороги 
их, —  промолвил голос. —  Если разум твой не со­
средоточен, то теряет он свою проницательность».

И Сэм узнал в этих ревущих у него за спиною 
словах могущественные строки Катха упанишады.

—  «И тогда, —  продолжал голос, —  не знают 
чувства узды, словно дикие, дурные кони у сла­
бого колесничего».

И молнии раскололи над ним небо, и объяла 
его мгла.

Он попытался обуздать обрушившуюся на него 
энергию, но не нашел ничего.

—  Все это не реально! —  крикнул он.
—  Что реально, а что нет? —  вопросом ответил 

голос. —  Ну а теперь кони сбежали от тебя.
И последовал миг жутчайшей черноты, словно 

двигался он в вакууме чувств. Потом —  боль. По­
том ничего.

Трудно быть старейшим действующим богом 
юности.

Он пришел в Палату Кармы, потребовал свида­
ния с каким-нибудь наместником Колеса, пред­
стал перед Владыкой, которому двумя днями ра­
нее скрепя сердце пришлось отказаться от его 
зондирования.

—  Ну? —  поинтересовался он.
—  Прошу прощения за отсрочку, Господин Му-
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руган. Наш персонал задействован в приготовле­
ниях к брачной церемонии.

—  Они бражничают на стороне вместо того, 
чтобы готовить мое новое тело?

—  Тебе не следует говорить, Владыка, так, 
будто это тело и в самом деле твое. Это тело, ссу­
женное тебе Великим Колесом в ответ на твои ны­
нешние кармические нужды...

—  И оно не готово, потому что твоя команда 
пирует где-то?

—  Оно не готою, потому что Великое Колесо 
вращается так...

—  Я хочу его не позднее завтрашнего вечера. 
Если оно не готово, смотри, как бы Великое Ко­
лесо не раздавило своих прислужников. Ты меня 
понял, Владыка Кармы?

—  Я услышал неподобающие в подобном святи­
лище речи и...

—  Брахма посоветовал мне воплотиться в но­
вое тело, чтобы иметь удовольствие видеть меня в 
нем во время свадебных церемоний в Шпиле Вы­
сотою в Милю. Мне что, сообщить ему, что Вели­
кое Колесо не может удовлетворить его желание 
из-за медлительности своего вращения?

—  Нет, Господин. Тело будет готово в срок.
—  Отлично.
Он повернулся и ушел.
У  него за спиной Владыка Кармы сделал со­

гнутой в локте рукой старинный мистический
v x v C v l e

—  Брахма.
—  Да, богиня?
—  О моем предложении...
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—  Будет сделано по вашему требованию, ма­
дам.

—  Я бы хотела иначе.
—  Иначе?
—  Да, Господин. Мне бы хотелось человеческо­

го жертвоприношения.
—  Нет...
— Да.
—  Ты и в самом деле сентиментальнее, чем я 

полагал.
—  Будет это сделано или нет?
—  Честно говоря —  в свете последних событий, 

я бы предпочел именно такой выход.
—  Тогда решено?
—  Будет, как ты хочешь. В нем больше силы, 

чем я думал. Если бы стражем не был Владыка 
Иллюзий-. Да, я и не догадывался, что .тот, кто 
так долго сидел тихо, может быть столь талант­
лив, если использовать твое выражение.

—  Передаешь ли ты мне все полномочия в этом 
вопросе, Создатель?

—  Охотно.
—  Ну и подкинем на закуску Царя Воров?
—  Да будет так.
—  Благодарю тебя, Великий.

Не за что.
—  Будет за что. Доброго тебе вечера.
—  И тебе.

Поведано, что в этот день, в этот великий день, 
Бог Вайю остановил поднебесные ветры, и непод­
вижность опустилась на улицы Небесного Града, 
на леса Канибуррхи. Читрагупта, слуга Господина 
Ямы, возвел у  Миросхода величественный погре­
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бальный костер, сложив пирамидой поленья сан­
дала и другой ароматической древесины, добавив 
разнообразных смол, благовоний, масел, набросав 
сверху роскошных одежд; а на самую верхушку 
костра водрузил он Талисман Бича и огромный 
синеперый плащ, принадлежавший некогда Шри- 
ту, вожаку демонов Катапутны; положил он туда 
и изменяющий форму самоцвет Матерей из Купо­
ла Невыносимого Зноя и шафрановую рясу из 
пурпурной рощи в окрестностях Алундила, кото­
рая, как говорили, принадлежала раньше Татха- 
гате, Будде. Мертвая тишина разлилась повсюду 
после ночного празднества Первых. Ничто не ше­
лохнулось на Небесах. Говорят, что невидимыми 
порхали демоны в верхних слоях атмосферы, боясь 
приблизиться к месту средоточения огромной си­
лы. Говорят, что имели место многочисленные зна­
ки и знамения, предвещавшие падение одного из 
великих. А  теологи и святые историки поведали, 
что отрекся прозванный Сэмом от своей ереси и 
положился на милосердие Тримурти. Говорят еще, 
что богиня Парвати, которая была когда-то ему 
то ли женой, то ли матерью, сестрой или дочерью, 
а может —  всеми ими сразу, покинула Небеса и 
в трауре удалилась на восточный континент, к 
тамошним колдуньям, которых она считала своей 
родней. На рассвете великая птица по имени Га- 
руда, вахана Вишну, чей клюв сминает колесни­
цы, заволновался, вдруг проснувшись, и испустил 
единственный хриплый вопль, разнесшийся из его 
клетки по всем Небесам, —  вдребезги разбивая 
стекла, эхом отдаваясь по поднебесным странам, 
заставляя в испуге вскочить даже спавших мерт­
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вецким сном. Среди неподвижного небесного лета 
начинался день любви и смерти.

Пустынны были улицы Небес. На время скры­
лись боги в ожидании внутри своих жилищ. З а­
перты были все двери на Небесах.

На волю были выпущены вор и тот, кого при­
спешники называли Махасаматманом, думая, что 
он бог. В соответствии с предзнаменованием 
странно стылым казался воздух.

Высоко-высоко над Небесным Градом, на не­
большой площадке, венчающей собою верхушку 
Шпиля Высотою в Милю, стоял Владыка Иллю­
зий, Мара-Сновидец. Одет он был в плащ всех 
цветов —  и не только радуги. Воздел он над го­
ловой руки, и, сливаясь воедино с собственной си­
лой, хлынула через его тело мощь всех остальных 
богов.

В уме его обретала форму греза. И излил он ее 
наружу, как разливается по пляжу накатившая­
ся на берег высокая волна.

Век за веком, с тех пор как спланировал их 
Великий Вишну, сосуществовали бок о бок Град 
и глушь, примыкая друг к другу и, однако, не со­
прикасаясь, доступные, но разделенные огромным 
расстоянием —  не в пространстве, а внутри разу­
ма. С умыслом устроил все так Вишну-Хранитель. 
И теперь не очень-то одобрял он снятие барьера 
между ними —  даже частичное и временное. Не 
хотелось ему видеть, как проникает что-то дикое 
в Град, выпестованный его умом как чистый три­
умф формы над хаосом.

И однако, даровано было силой сновидца при­
зрачным кошкам узреть разок все Небеса целиком.

Без устали бродили они по темным извечным
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тропинкам в джунглях, были которые отчасти ил­
люзией. И вот в месте том, существовавшем лишь 
наполовину, обрели глаза их новое зрение, а вме­
сте с ним обуяла кошек неукротимость и жаж да
немедленной добычи.

Среди мореходов, этих всемирных сплетников и 
переносчиков россказней, которым, кажется, ведо­
мо все на свете, прошел слух, что не кошками бы­
ли на самом деле некоторые из охотившихся в тот 
день призрачных кошек. По их словам, болтали 
потом не раз боги, когда случалось им бывать в 
мире, что кое-кто с Небес переселился на этот 
день в тела белых тигров Канибуррхи, дабы прой­
тись по аллеям Града и принять участие в охоте 
на вора-неудачника и того, кого называли когда- 
то Буддой.

Говорят, что когда брел он по улицам Града, 
древний ворон прокружил трижды над ним и 
уселся Сэму на плечо.

—  Разве ты не Майтрея, Князь Света, —  заго­
ворил ворон, —  которого заждался мир, увы, уже 
столько лет, —  тот, приход кого я предсказал в 
стихотворении много лет назад?-

—  Нет, мое имя Сэм, —  отвечал тот, —  и я 
вот-вот покину этот мир, а не приду в него. А  кто 
ты?

—  Я —  птица, бывшая однажды поэтом. Все 
утро летал я, стоило провозгласить новый день 
воплю Гаруды. Я облетел все небесные пути в по­
исках Рудры, надеясь замарать его своим поме­
том, и тут почувствовал, как легло на землю бре­
мя заклятия. Далеко летал я и многое видел, 
Князь Света. ' „

—  И что же видел ты, ворон, бывший поэтом?
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—  Видел я незажженный погребальный костер, 
возведенный на краю мира, туман клубился вок­
руг него. Я видел богов, что пришли слишком поз­
дно, они мчались сквозь снега, они пикировали 
из-под облаков, они кружили вокруг купола. Я 
видел актеров, репетирующих в масках представ­
ление театра жестокости для брачной церемонии 
Смерти и Разрушения. Я видел, как поднял руку 
Владыка Вайю и остановил ветры, безостановочно 
кружащие в Небесах. Я видел переливающегося 
всеми цветами Мару на верхушке самой башни, и 
я почувствовал, как ложится бремя его заклина­
ния на призрачных кошек, и видел я, как не мог­
ли они найти в лесу места и устремились сюда. 
Я видел слезы мужчины и женщины. Я слышал 
смех богини. Я видел поднятое в лучах рассвета 
светлое копье и слышал клятву. И наконец, уви­
дел я Князя Света, о котором давным-давно на­
пророчил:

Умирает всегда, никогда не умрет,
На исходе всегда, никогда не в конце.
Ненавидит он тьму,
Облаченный во свет;
Он придет в эту югу,
Словно ночью рассвет.
Я черкнул эти строки 

• Своим вольным пером;
В самый день своей смерти 
Я увижу его.

И птица взъерошила свои перья и замерла у 
него на плече.

—- Я рад, птица, что тебе удалось многое по­
видать, —  сказал Сэм, —  и что в рамках вымысла 
своей метафоры удалось тебе достичь некоторого
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удовлетворения. К сожалению, поэтические исти­
ны разительно отличаются от истин повседневных.

—  Привет тебе, Князь Света! —  провозгласил 
ворон и поднялся в воздух.

И тут же его насквозь пронзила стрела, выпу­
щенная из близлежащего окна одним ворононена- 
вистником.

Сэм поспешил прочь.
Говорят, что настигшая его —  а позже и Хель- 

бу —  призрачная кошка была на самом деле бо­
гом или богиней; ну что ж, это вполне вероятно.

А еще говорят, что кошка эта была не первой 
и не второй из тех, кто выследил искомую жертву. 
Много тигров погибло под Пресветлым Копьем, ко­
торое, проткнув их насквозь, само собой выдерги­
валось из тела, очищалось вибрацией от крови и 
возвращалось затем в руку, его метнувшую. Но и 
сам Пресветлый Копейщик Так пал, сраженный 
запущенным ему в голову стулом^ это Ганеша бес­
шумно вошел у  него за спиной в комнату. Кое-кто 
говорит, что Прееветлое Копье уничтожил потом 
Великий Агни, другие же утверждают, что сбро­
сила его с Миросхода Леди Майя.

Не по душе было все это Вишну-Хранителю, и 
часто повторялись потом на разные лады его сло­
ва, что нельзя было осквернять Град кровью и что 
если однажды получил туда доступ хаос, то не­
пременно найдет он себе дорогу и вновь. Но млад­
шие боги подняли его на смех, ведь он считался 
последним в Тримурти, а идеи его, как все допод­
линно знали, весьма устарели, поскольку был он 
одним из Первых. По причине этой отрекся он от 
всякого участия в происходящем и удалился на 
время в свою башню. И Владыка Варуна Справед­
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ливый отвернул лицо свое от небесных дел и по­
сетил Павильон Молчания у  Миросхода, где про­
сидел некоторое время в комнате, называемой 
Страх.

Удачным оказалось представление Театра Ма­
сок, текст для которого написал велеречивый по­
эт, прославившийся, элегантностью стиля и при­
надлежностью к антиморгановской школе. 
Сопровождалось представление и убедительными 
иллюзиями, навеянными по этому случаю Сновид­
цем. Говорят, что и Сэм провел тот самый день по­
груженным в иллюзии; что легло на него заклятие 
и бродил он по Граду во тьме, среди жутких за­
пахов, встречаемый стенаниями и воплями; что 
предстали перед ним заново все ужасы, которые 
познал он в своей жизни, —  сверкающие и тем­
ные, безмолвные 'и ревущие, —  извлечены они бы­
ли из его памяти и пропитаны сопровождавшими 
их в свое время эмрциями. А потом все это обор­
валось.

Останки его были доставлены процессией к 
Миросходу, водружены поверх погребального кос­
тра и сожжены под песнопения. Владыка Агни 
поднял свои темные очки, уставился на несколько 
секунд в костер, и охватили поленья языки пла­
мени. Владыка Вайю поднял руку, и взъярились 
ветры, раздувая огонь. Когда костер догорел, Ве­
ликий Шива взмахом своего трезубца исторг пе­
пел за пределы этого мира.

По большому счету, основательными и впечат­
ляющими получились эти похороны.

Давно невиданное на Небесах бракосочетание 
прошло в полном соответствии с традицией. 
Шпиль Высотою В Милю ослепительно сверкал,
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словно гигантский ледяной сталагмит. Снято было 
заклятие, и бродили призрачные кошки по ули­
цам Града, опять ослепнув к его красотам, и слов­
но бы поглаживал их шерсть ветерок; поднима­
лись они по ступеням широких лестниц —  нет, 
взбирались по каменистому склону; дома были 
для них отвесными скалами, статуи —  деревьями. 
Кружащие без устали под сводом Небес ветры 
подхватили пение и разносили по земле его об­
рывки. Священное пламя загорелось в Квадрате, 
вписанном в центральный Круг Града. Специально 
завезенные по такому случаю в Град девственни­
цы поддерживали огонь, подкладывая чистые, су­
хие поленья ароматической древесины, которые 
потрескивали и сгорали почти без дыма, лишь из­
редка вырывалось вдруг наружу его белоснежное 
облачко. Сурья, солнце, светил с таким блеском, 
что, казалось, дневной свет вибрировал в прозрач­
ном воздухе. Жениха в сопровождении многочис­
ленной свиты друзей и слуг в красном облачении 
препроводили через весь Град к Павильону Кали, 
где их встретили слуги богини и провели в огром­
ную пиршественную залу. В качестве хозяина го­
стей там встречал Владыка Богатств Кубера; он 
рассадил алую свиту —  числом в триста чело­
век —  по чередующимся черным и красным стуль­
ям, расставленным вокруг длинных столов черного 
дерева, инкрустированных костью. И там, в этой 
зале, всем им дали испить мадхупарки, смеси ме­
да с творогом и наркотическим порошком; а пили 
они ее в компании облаченной в синее свиты не­
весты, вступившей в залу, неся по две чаши. Три 
сотни человек-было и в этой свите, и когда все 
расселись и выпили мадхупарки, произнес Кубера
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небольшую речь, перемежая ее непристойными 
шутками и вставляя различные практические со­
веты и цитаты из древних писаний. После чего от­
были свиты жениха и невесты в павильон, воз­
двигнутый в Квадрате, но шли они разными 
путями и подошли к нему с противоположных 
сторон. Яма и Кали вошли внутрь порознь и сели 
по разные стороны от небольшого занавеса. Кру­
гом раздавались старинные песнопения, и вот раз­
вернул наконец Кубера занавес, и молодожены 
впервые за этот день увидели друг друга. Загово­
рил тогда Кубера и передал Кали на попечение 
Ямы в обмен на обещание, что обеспечит тот не­
весте добро, богатство и удовольствие. Пожал тог­
да Господин Яма ей руку, а Кали бросила в огонь, 
к которому подвел ее жених, приношение —  
горсть зерна; в это время один из ее слуг связал 
воедино их одежды. После этого наступила Кали 
на жернов и прошли они вдвоем семь шагов, при­
чем Кали каждым шагом давила маленькую куч­
ку риса. Потом на несколько мгновений окропил 
их слегка дождик, чтобы осветить происходящее 
водой. Объединившись в единую процессию, потя­
нулись гости и слуги через весь город к темному 
павильону Ямы, где накрыты были столы для ве­
селого пиршества и где давал свое представление 
Театр Кровавых Масок.

Когда повстречал Сэм последнего своего тигра, 
медленно кивнул тот головой, признавая свою до­
бычу. Некуда было бежать Сэму, и он просто сто­
ял и ждал. Не спешила и кошка. В этот миг по­
пыталась спуститься на Град орда демонов, но 
отбросила их назад сила заговора. Не прошло не­
замеченным, что всхлипнула богиня Ратри, и имя
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ее было внесено в список. Так от Архивов заточен 
был до поры до времени в каземат глубоко под 
Небесами. Многие слышали, как промолвил Вла­
дыка Яма: «Жизнь не восстала», словно он почти 
ожидал от нее такого поступка.

С учетом всего, основательной и впечатляющей 
получилась эта смерть.

Семь дней длились свадебные гуляния, и все 
эти дни грезу за грезой насылал на пирующих 
Владыка Мара. Словно на волшебном ковре-само­
лете переносил он их из одной страны-иллюзии в 
другую, на фундаменте из воды и огня возводил 
дворцы из многоцветного дыма, уводил скамьи, на 
которых сидели они, в бездонные ущелья звездной 
пыли, кораллом и миррой увлекал их чувства за 
пределы самих себя, навлекал на них на всех их 
Облики, заставляя беспрестанно кружить вокруг 
архетипов, на которых утвердили некогда боги 
свою мощь, —  и танцевал Шива на кладбище Та­
нец Разрушения и Танец Времени, празднуя ле­
гендарный свой подвиг, разрушение трех летаю­
щих городов асуров, знаменитой Трипуры; Кришна 
Темный одно за другим выделывал все коленца 
Танца Борца в память победы своей над черным 
демоном Баной, пока Лакшми исполняла Танец 
Изваяния; и даже Великий Вишну подвигся вновь 
прославить свои шаги Танцем Амфоры, а Муруган 
во вновь обретенном теле смеялся над облаченным 
в океаны миром, танцуя по водам их словно по 
священной поляне свой безумный танец, который 
отплясывал он когда-то после убийства Шуры, 
пытавшегося скрыться в пучине моря. И по мано­
вению руки Мары возникали магия и цвет, музы­
ка и вино. И приходил черед поэзии и игр, песен
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и смеха. Не раз вспыхивали и соревнования, со­
стязания в силе и искусности. Короче, поистине 
божественной выносливостью нужно обладать, 
чтобы выдержать целых семь дней удовольствий.

Учитывая это, основательной и впечатляющей 
получилась эта свадьба.

Но ее окончании жених и невеста покинули 
Небеса постранствовать немного по свету, насла­
диться его разнообразием. Вез слуг и свиты отпра­
вились они, чтобы попутешествовать на свободе. 
Не сочли нужным они оповестить и о своем мар­
шруте, и о длительности своего медового месяца —  
чего вполне можно было ожидать, учитывая 
склонность их небесных приятелей к шуточкам и 
розыгрышам.

Веселье по их отбытии улеглось не сразу. Гос­
подин Рудра, поглотив неимоверное количество со­
мы, вскочил вдруг на стол и разразился речью ка­
сательно невесты —  речью, по поводу которой 
возникли бы у  него большие разногласия с Ямой, 
присутствуй последний при ней. Ну а в его отсут­
ствие ударил Владыка Агни Рудру по лицу и не­
медленно был вызван на дуэль —  в Обликах, во 
всем Небесном просторе.

Агни взлетел на вершину горы, возвышавшейся 
позади Канибуррхи, а Рудра занял позицию по­
близости от Миросхода. По данному сигналу вы­
пустил Рудра в соперника свою наводящуюся по 
теплу стрелу, и со свистом покрывала она милю 
за милей, пока не засек ее в пятнадцати милях 
от себя Владыка Агни и не сжег в полете вспыш­
кой Всеприсущего Пламени. И, словно игла света, 
пронзил тот зйряд все пространство между ними 
и дотронулся до Господина Рудры, обратив его в
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пригоршню праха, а затем пролетел дальше, про­
бив дыру в Небесном своде у  него за спиной. Так 
не посрамил Агни честь докапал; ну а из среды 
полубогов выдвинут был новый Рудра —  занять 
место павшего старого.

Новые погребальные костры были возведены, 
чтобы упокоить посиневшие останки весьма живо­
писно отравленных двух верховных жрецов и од­
ного раджи. Владыка Кришна, приняв свой Об­
лик, сыграл такую музыку, после которой другой 
быть уже не может, и Гаури Белая смягчилась, 
потеплело ее сердце, и еще раз пришла она к не­
му, когда кончил он играть. Сарасвати с блеском 
исполнила Танец Наслаждения, после чего воссоз­
дал Мара бегство Хельбы и Будды через Град. 
Многих, правда, взволновала последняя эта греза, 
и новые имена внесены были в список. А  затем де­
мон с телом юноши и головой тигра осмелился по­
явиться среди них и с дикой яростью напал на 
Господина Агни. Отогнали его, объединив свои си­
лы, Ратри и Вишну, но удалось ему ускользнуть 
в бестелесность прежде, чем смог Агни поднять на 
него свой жезл.

Многое изменилось на Небесах в последующие 
дни. -

Пресветлый Копейщик Так от Архивов осужден 
был Властителями Кармы возродиться в теле 
обезьяны; и заложено было в мозг его предупреж­
дение, дабы всякий раз, когда захочет он сменить 
тело, опять рождался он обезьдной, чтобы в этой 
форме и странствовал он по свету, пока, наконец, 
не соблаговолят Небеса проявить свое милосердие 
и снять с него проклятие. После чего отправили

301



его избывать бремя своей кармы в южные джун­
гли.

Варуна Справедливый покинул, собрав своих 
слуг, Небесный Град и обосновался где-то в пре­
делах мира. Связали некоторые клеветники исход 
его с бегством Ниррити Черного, бога темноты и 
порчи, который покинул в свое время Небеса, на­
питав их своей злой волей и миазмами чернейших 
проклятий. Немногочисленными, правда, были ху­
лители эти, ибо знали все, что заслужил Варуна 
титул Справедливого, и, осуждая его, легко было 
бросить тень на свою собственную репутацию; по­
сему уж е через несколько дней стихли все пере­
суды о нем.

Много позже изгнаны были в мир и другие бо­
ги, случилось это уже во времена Небесных Чис­
ток. Началось все это, однако, как раз в те дни, 
когда вновь проник на Небеса акселеризм.

Брахма, могущественнейший среди четырех чи­
нов божественных, среди восемнадцати воинств 
Рая, Всесоздатель, Владыка Небес высоких и все­
го, что под ними, из чьего пупа произрастает ло­
тос, руки чьи пахтают океаны, а ноги тремя ша­
гами покрывают все миры, барабан славы 
которого ужасом наполняет сердца врагов, сжи­
мающий в деснице колесо закона, вяжущий как 
путами, змеею катастрофы, —  в результате по­
спешно данного Хозяйке Смерти обещания чувст­
вовал себя Брахма впоследствии все более и более 
неуютно. Хотя с другой стороны, очень даже ве­
роятно, что поступил бы он точно так же и без 
представленных ею доводов. И главным результа­
том ее действий стало, вероятно, то, что появился 
на некоторое время у  него —  известного как 
Брахма Непогрешимый —  козел отпущения, на
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которого мог он с чистой совестью свалить все 
свои проблемы.

По окончании. празднования в нескольких мес­
тах пришлось чинить купол небосвода.

В помещении Небесного музея нес отныне круг­
лосуточное дежурство вооруженный охранник.

Запланировали несколько охотничьих экспеди­
ций на демонов, но ни одна из них не продвину­
лась дальше стадии разработки.

Назначили нового архивариуса, который ничего 
не знал о своих предках.

По всей земле даровано было призрачным кош­
кам Канибуррхи символически присутствовать в 
Храмах.

В последнюю ночь празднеств вступил в Па­
вильон Молчания у Миросхода одинокий бог, и 
долго оставался он в комнате, называемой Па­
мять. Потом засмеялся он, и долго смеялся, преж­
де чем вернуться в Небесный Град; и был смех его 
полон юности, красоты, силы и чистоты; и ветры, 
что кружили без устали по Небесам, подхватили 
смех этот и разнесли его по земле, где подивились 
слышавшие его странной, вибрирующей нотке тор­
жества, в нем звучавшей.

Учитывая все это, весьма впечатляющим выда­
лось это время —  время Любви и Смерти, Нена­
висти и Жизни, —  и Безумия.



VI

После смерти Брахмы вступили Небеса в 
период смути. Некоторых богов пришлось даже 
оттуда выслать. В  то время почти каждый бо­
ял ся, что его сочтут акселеристом, и так уж 
случилось, что в тот или иной момент почти 
каждый таковым и считался. Хотя мертв был 
Махатма Сэм, но говаривали, что дух его про­
должает, посмеиваясь, жить. И  вот в дни вол­
нений и интриг, приведших к Великой Битве, 
прошел слух, что жив, может, не только его 
дух...

Когда солнце страданья заходит, 
нисходит покой,
Владыка спокойных звезд, 
покой созидания, 
где кружась сереет мандала. 
Молвит глупец про себя,
Что мысли его — только мысли...

. С а р а х а (98-99)

Стояло раннее утро. Около пруда с пурпурными 
лотосами, в Саду Наслаждений, у подножия ста­
туи играющей на вине синей богини обнаружили 
Брахму.

Девушка, которая на него наткнулась, понача­
лу решила, что он отдыхает, ибо глаза его были 
открыты. Но почти сразу заметила она, что он не 
дышит, а лицо его искажено, но не меняет выра­
жения.
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Задрожав, стала ждать она конца света. Ну, 
естественно, ведь бог же умер. Чуть попозже ре­
шила она, однако, что внутренняя сцепленность 
событий и предметов может поддержать мир еще 
часок-другой, а в таком случае, подумалось ей, 
целесообразно привлечь к делам завершающейся 
юги внимание кого-либо способного с ними совла­
дать.

И она рассказала об этом Первой Наложнице 
Великого Брахмы; та убедилась во всем воочию и, 
согласившись, что ее Господин и в самом деле 
мертв, первым делом обратилась к статуе синей 
богини, которая немедля заиграла на вине, а по­
том послала за Вишну и Шивой.

И те тут же явились, захватив с собой Ганешу.
Осмотрев останки, они сошлись во взглядах на 

них и заперли обеих женщин до вынесения вер­
дикта в их комнатах.

Потом они стали держать совет.
—  Нам спешно нужен новый создатель, —  ска­

зал Вишну. —  Слово предоставляется для выдви­
жения кандидатур.

—- Я предлагаю Ганешу, —  сказал Шива.
—  Веру самоотвод, —  сказал Ганеша.
—  Почему?
—  Я не люблю быть на авансцене. Предпочи­

таю оставаться за кулисами.
—  Ну а какие у  нас еще альтернативы? И по­

живее...
—  Быть может, —  спросил Вишну, —  разумнее 

сначала выяснить причины случившегося?
—  Нет, —  отрезал Ганеша. —  Первым делом —  

выбор преемника. Даже вскрытие подождет. Небе­
са никогда не должны оставаться без Брахмы.
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—  Может быть, кто-нибудь из докапал?
—  Возможно.
—  Яма?
—  Нет. Он слишком серьезен, слишком добро­

совестен. Специалйст, а не администратор. К тому 
же сдается мне, что он эмоционально неустойчив.

—  Кубера?
—  Слишком ушл. Куберы я опасаюсь.
—  Индра?
—  Слишком своеволен и упрям.
—  Тогда Агни?
—  Может быть. А  может и нет.
—  Ну а Кришна?
—  Слишком легкомысленен, ему не хватает 

рассудительности.
—  Кого же предлагаешь ты?
—  Какова важнейшая из стоящих сейчас пе­

ред нами проблем?
—  На мой взгляд, никаких важных проблем 

перед нами сейчас не стоит, —  заметил Вишну.
—  Коли нет важных, самое разумное —  за­

няться важнейшей, —  изрек Ганеша. —  Ну а 
важнейшая из наших проблем —  это, как мне ка­
жется, акселеризм. Сэм, появившись вновь, сильно 
замутил воду.

—  Да, —  поддержал Шива.
—  Акселеризм? Зачем пинать дохлого пса?
—  Э, он отнюдь не такой дохлый, как тебе ка­

жется, и вполне способен кусаться. По крайней 
мере, среди людей. К тому же борьба с ним помо­
жет отвлечь внимание от проблем преемственно­
сти внутри Тримурти и восстановит хотя бы по­
верхностную сплоченность здесь, в Граде. Если,
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конечно, вы не намерены развернуть кампанию 
против Ниррити и его зомби.

—  Только не это... х
—  Не сейчас.
—  Мм... да, тогда акселеризм на настоящий мо­

мент —  важнейшая наша проблема.
—  Ну хорошо. Акселеризм —  наша важнейшая 

проблема.
—  И кто ненавидит его больше всех?
—  Ты сам?
—  Абсурд. Кроме меня.
—  Скажи же, Ганеша.
—  Кали.
—  А  как же Яма?
—  А  что Яма? Оставьте Яму на меня.
—  С удовольствием.
—  Я тоже.
—  Очень хорошо. Прочешите тогда весь мир — - 

в громовой колеснице и на спине Гаруды. Отыщи­
те Яму и Кали. Верните их на Небеса. Я подожду 
вашего возвращения и обдумаю последствия смер­
ти Брахмы.

—  Быть посему.
—  Идет.
—  Доброго вам утра.

—  Погоди, достопочтенный Вама, я хотел бы 
поговорить с тобой!

—  Да, Кабада. Что тебе угодно?
—  Мне трудно подобрать подобающие слова... 

Это касается некого дельца, досточтимый купец, 
которое породило заметные, гм, чувства со сторо­
ны многих твоих ближайших соседей.

—  Да? Так говори же.
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—  Касательно атмосферы...
—  Атмосферы?
—  Ветров и, гм» дуновений, 'что ли...
—  Ветров? Дуновений?
—  И того» что они разносят.
■—  Разносят? Что же они разносят?
—  Запахи» добрый Вама.
—  Запахи? Какие запахи?
—  Запахи... гм... гм... запахи, в общем, фекаль­

ных масс,.
—  Чего?.. А! Да. Ну да.. Ну конечно. Вполне мо­

ж ет статься, Я. об этом позабыл» к ним попривык- 
нув.

—  Могу ли я спросить об их источнике?
—  Они вызваны продуктами дефекации, Ка- 

бада,
—  Это я понимаю. Меня, скорее, интересует, 

почему они тут, эти запахи, а не как и откуда 
взялись.

—  Потому, что в задней комнате у  меня стоят 
ведра» наполненные вышеозначенным веществом.

—  Да?
—  Да. Я сохраняю там все, что производит моя 

семья, —  вот уж е восемь дней.
—  Для чего, достойнейший Вама?
—  Не слышал ли ты о такой штуковине —  по­

истине чудесной штуковине, в которую оные мас­
сы испускаются —  в воду, —  а затем дергаешь за 
рычаг, и с громким ревом все это уносится под 
землей далеко прочь?

—  Я слыхал какие-то россказни...
—  Это все правда, чистая правда. Такая шту­

ковина и в самом деле существует. Изобрел ее со­
всем недавно один человек» имени которого упоми­
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нать я не стану; состоит она из большущих труб 
и сиденья без дна —  или, скажем, без крышки. 
Это самое удивительное открытие нашей-эпохи —  
и через пару-другую месяцев оно будет у меня!

—- У  тебя? Подобная вещь?
—  Да. Она будет установлена в крохотной ком­

натенке, которую я пристроил сзади к своему до­
му. Я, пожалуй, устрою в ее честь обед и пригла­
шу в этот день всех соседей ею воспользоваться.

—  Воистину удивительно все это —  ты так лю­
безен...

—  Таков уж  я...
—  Ну а... запахи?..
—  Исходят от ведер, в крторых я держу эти 

массы до установки новшества.
—  Но почему?
—  Я бы предпочел, чтобы мои кармические за­

писи гласили, что я начал пользоваться ею восемь 
дней тому назад, а не через несколько месяцев. 
Это будет свидетельствовать о стремительности 
моего прогресса в жизни.

—  А! Теперь я вижу всю мудрость твоих по­
ступков, Вама. Я бы не хотел, чтобы сложилось 
впечатление, будто мы стоим на дороге у  челове­
ка, стремящегося продвинуться вперед. Прости, ес­
ли так показалось.

—  Прощаю.
—  Твои соседи по-настоящему любят тебя —  с 

запахами и всем прочим. Когда достигнешь более 
высокого положения, вспомни о нас.

—  Естественно;
—  Такой прогресс, должно быть, дорого стоит.
—  Весьма.
—  Достопочтенный Вама, мы станем находить
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в атмосфере этой удовольствие —  со всеми ее пи­
кантными предзнаменованиями.

—  Я живу лишь вторично,- добрый Кабада, но 
уж е чувствую на себе перст судьбы.

—  Да, я тоже ёго чувствую. Поистине, меняют­
ся ветры времени, и несут они человечеству много 
чудесного. Да хранят тебя боги.

—  Тебя тоже. Но не забудь и благословения 
Просветленного, которого приютил мой троюрод­
ный брат Васу в своей пурпурной роще.

—  Как мшу я? Махасаматман тоже был богом. 
К ак говорят, Вишну.

—  Лгут. Он был Буддой.
—  Добавь тогда и его благословение.
—  Хорошо. Всего тебе доброго, Кабада.
—  И тебе, достойнейший.

Яма и Кали вернулись из свадебного путеше­
ствия на Небеса. Прибыв вместе с Вишну на спине 
птицы по имени Гаруда, не теряя ни минуты, все 
втроем проследовали они сразу же в Павильон 
Брахмы. В Саду Наслаждений встречали их Шива 
и Ганеша.

—  Послушайте, Смерть и Разрушение, —  обра­
тился к ним Ганеша, —  Брахма мертв, и никто, 
кроме нас пятерых, об этом не знает.

—  Как это произошло? —  спросил Яма.
—  Вроде бы его отравили.
—  А  что, вскрытия не было?
—  Нет.
—  Тогда я займусь этим.
—  Хорошо. Но сейчас намного важнее другое.
—  Что же?
—  Имя его’ преемника.
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—  Да. Небеса не могут оставаться без Брахмы.
—  Вот-вот... Кали, скажи мне, как ты отно­

сишься к тому, чтобы стать Брахмой —  златосед- 
лым и среброшпорым?

—  Я не готова...
—  Тогда начинай об этом думать, да поживее. 

Ты кажешься самым подходящим кандидатом.
—  А  владыка Агни?
—  Его рейтинг заметно ниже. Он, похоже, не 

такой ярый антиакселерист, как мадам Кали.
—  Я понимаю.
—  И я...
—  Ну, в общем, он замечательный бог, но не из 

великих.
—  Да. А  кто мог убить Брахму?
—  У  меня нет ни малейшей идеи. А у  тебя?
—  Пока нет.
—  Но ты же отыщешь его, Владыка Яма?
—  Ну да, приняв свой Облик.
—  Вы, наверное, хотите посовещаться.
—  Хотим.
—  Тогда мы сейчас оставим вас наедине. А  че­

рез час мы все вместе обедаем в этом самом Па­
вильоне.

—  Хорошо.
—  Хорошо.
—  Пока.
—  Пока.
—  - Пока. -

—  Леди?

—  Да?
—  Со сменой тела автоматически свершается и
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развод, если только не было подписано продление 
брачного контракта на новый срок.

—  Да.
—  Брахма должен быть мужчиной.
—  Да.
—  Откажись от этого.
—  Мой Господин...
—  Ты колеблешься?
—  Все это так неожиданно, Яма...
—  И ты хоть на секунду задумываешься, не 

принять ли это предложение?
—  Я должна.
—  Кали, ты мучишь меня.
—  Я не хотела.
—  Я требую, чтобы ты отказалась от этого 

предложения.
—  Я полноправная богиня, а не только твоя 

жена, Господин Яма.
—  Что это значит?
—  Я сама решаю, что мне делать.
—  Если ты согласишься, Кали, то между нами 

все кончится.
—  По всей видимости...
—  Почему, во имя риши, они так ополчились 

на акеелеризм? Он же не более чем буря в ста­
кане воды.

—  Должно быть, они ощущают потребность 
быть против чего-либо.

—  А почему ты собираешься встать во главе
этого? :

—  Не знаю.
—  Может быть, моя дорогая, у  тебя есть осо­

бые причины быть антиакселеристкой?
—  Я не знаю.
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—  По божественным меркам я молод, но много 
раз слышал о том, что герой, с которым прошла ты 
по этому миру в его ранние дни, —  Калкин —  был 
не кто иной, как все тот же. Сэм. Если у  тебя были 
причины ненавидеть своего давнишнего Господина, 
а им взаправду был Сэм, тогда я понимаю, почему 
они вербуют тебя против движения, им начатого. 
Правда ли это?

—  Может статься.
—  Тогда, если ты любишь меня, —  а ты мне 

и жена, и возлюбленная, —  пусть другой будет 
Брахмой.

—  Яма...
—  Они дали на решение час.
—  Я успею принять его.
—  Какое же?
—  Мне очень жаль, Яма...

Не дожидаясь обеда, покинул Яма Сад На­
слаждений. Хотя подобное поведение и казалось 
злостным нарушением этикета. Яма считался сре­
ди всех богов самым недисциплинированным и 
прекрасно об этом знал, как и о причинах терпи­
мости всех остальных в этом вопросе. Так что 
ушел он из Сада и отправился туда, где конча­
ются Небеса.

Весь этот день и следующую ночь провел он у 
Миросхода, и никто не докучал ему там. Он по­
бывал во всех пяти комнатах Павильона Молча­
ния. Ни с кем не делился он своими мыслями, не 
будем гадать о них и мы. Утром он вернулся в Не­
бесный Град.

И узнал о смерти Шивы.
Трезубец оного прожег очередную дыру в небо­
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своде, но голова его хозяина была проломлена ка­
ким-то тупым предметом, обнаружить который по­
ка не удалось.

Яма отправился к своему другу Кубере.
—  Ганеша, Вишну и. новый Брахма уже обра­

тились к Агни с предложением занять место Раз­
рушителя, —  сказал ему Кубера. —  Думаю, он со­
гласится.

—  Для Агни —  превосходно, —  сказал Яма. —  
А кто убил Бога?

—  Я много думал об этом, —  отвечал Кубе­
ра, —  и пришел к выводу, что в случае с Б рах­
мой это должен быть кто-то достаточно к нему 
близкий, ведь Брахма принял от него отравлен­
ное питье или закуску; ну а в случае с Шивой —  
кто-то достаточно знакомый, чтобы застать его 
врасплох. Дальше этого я в своих рассуждениях 
не продвинулся.

—  Один и тот же?
—  Готов побиться об заклад.
—  Может ли это быть частью заговора акселе- 

ристов?
—  В это трудно поверить. Симпатизирующие 

акселеризму не организованы. Ведь он совсем не­
давно вернулся на Небеса. Заговор? Может быть. 
Но более вероятно, что все это дело рук одиночки, 
действующего на свой страх и риск.

—  А  какие могут быть еще причины?
—  Месть. Или одно из младших божеств 

ищет пути наверх. Почему вообще кто-то кого-то 
убивает?

—  Ты не подозреваешь никого конкретно?
—  Сложнее будет отбросить подозрения, чем 

их найти. А расследование передали в твои руки?
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—  Я в этом более не уверен. Думаю, что да. Но 
я найду, кто это сделал, кем бы он ни был, и убью 
его.

—  Почему?
—  Мне нужно что-нибудь сделать, кого-ни­

будь...
—  Убить?
—  Да.
—  Жалко, мой друг.
—  Мне тоже. Тем не менее, это моя привиле­

гия —  и мое намерение.
—  Я бы хотел, чтобы ты со мной на эти темы 

не разговаривал. Все это совершенно конфиденци­
ально.

—  Я никому ничего не скажу, если ты тоже 
сохранишь молчание.

—  Даю слово, что не скажу.
—  И знаешь, я присмотрю за кармическим про­

слеживанием —  против психозондирования.
—  Из-за него я об этом и упомянул. Пусть так 

и будет.
—  Всего хорошего, мой друг.

' —  Всего доброго, Яма.
Яма покинул Павильон локапал. Вскоре туда 

заглянула богиня Ратри.
—  Здравствуй, Кубера.
—  Здравствуй, Ратри.
—  Почему ты здесь сидишь один-одинешенек?
—  Потому что некому развеять мое одиночест­

во. А  зачем пришла сюда ты —  в одиночку?
—  Потому что мне сейчас не с кем поговорить.
—  Ты ищешь совета или беседы?
—  И того, и другого.
—  Садись.
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—  Спасибо. Я боюсь.
—  Может, ты голодна? ^
—  Нет.
—  Возьми тогда что-нибудь из фруктов и ча­

шечку сомы.
—  Хорошо.
—  Чего же ты боишься, и как мне тебе помочь?
—  Я видела, как отсюда уходил Владыка 

Яма...
— Да.
—  И когда я посмотрела на его лицо, я вдруг 

осознала, что он и в самом деле бог Смерти и что 
есть на свете сила, которой могут бояться даже
боги...

—  Яма силен, и он мой друг. Могущественна 
Смерть, и никому она не друг. Однако они сосу­
ществуют —  и это странно. Агни тоже силен. И 
он —  Огонь. И он мне друг. Кришна мог бы быть 
сильным, если бы пожелал. Но он этого никогда 
не хочет. Он изнашивает тела с неимоверной ско­
ростью. Он пьет сому и занимается только музы­
кой и женщинами. Он ненавидит прошлое и бу­
дущее. Он тоже мой друг. Я —  последний 'из 
локапал, и я не силен. Любое тело, в которое я 
вселяюсь, оплывает жирком. Троим моим друзьям 
я скорее отец, чем брат. Я могу оценить их пьян­
ство, музыку, влюбчивость и огонь, ибо все это 
проявления жизни, и посему под силу мне любить 
своих друзей как людей или богов. Но третий, 
Яма, пугает меня не меньше, чем тебя, Ратри. Ког­
да он принимает свой Облик, то становится ваку­
умом, заставляющим меня, ничтожного толстяка, 
содрогнуться. И тогда он никому не друг. Так что 
не смущайся, если боишься моего друга. Ты же
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знаешь —  когда бог в затруднении, его Облик спе­
шит ему на помощь, богиня Ночи, как, например, 
сейчас воцарились в этой беседке сумерки, хотя 
день далек еще от своего завершения. Знай же, 
что встретила ты встревоженного Яму.

—  Он вернулся так неожиданно.
—  Да.
—  Можно узнать почему?
— ■ Боюсь, что это достаточно конфиденциаль­

ная тема.
—  Касается ли это Брахмы?
—  Почему ты спрашиваешь?
—  Я думаю, что Брахма мертв. Я боюсь, что 

Яме поручили найти убийцу. Я боюсь, что он оты­
щет меня, даже если я накличу на Небеса ночь 
длиною в век. Он разыщет меня, а я не могу 
взглянуть в лицо вакууму.

—  А  что ты знаешь о предполагаемом убийст­
ве?

—  Думаю, что я была последней, кто видел 
Брахму живым, или первой, увидевшей его мерт­
вым,, в зависимости от тощ  что означали его кон­
вульсии.

—  Как это слупилось?
—  Я пришла к нему в Павильон вчера ранним 

утром —  замолвить перед ним слово за леди Пар- 
вати, убедить его сменить гнев на милость и раз­
решить ей вернуться. Мне посоветовали поискать 
его в Саду Наслаждений, и я пошла туда...

—- Посоветовали? Кто?
—  Одна из его женщин. Я не знаю ее имени.
—  Продолжай. Что произошло потом?
—  Я нашла его у  подножия синей статуи, иг­

рающей на вине. Он бился в конвульсиях. Дыха-
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ние отсутствовало, потом стихли и судороги, он 
замер. Я не смогла нащупать его пульс, не услы­
шала сердцебиений. Тогда я призвала к себе ча­
стичку тьмы и, завернувшись в ее тень, покинула 
Сад. -

—  Почему ты не позвала на помощь? Может 
быть, было еще не поздно...

—  Потому, конечно, что я хотела его смерти. Я 
ненавидела его за то, что он сделал с Сэмом, за 
то, что он удалил Парвати и Варуну, за то, что 
он сделал с архивариусом, Таком, за то...

—  Постой, так можно продолжать весь день. 
Ты сразу ушла из Сада или вернулась обратно в 
Павильон?

—  Я прошла через Павильон и опять увидела 
ту  же девушку. Я сделалась видимой для нее и 
сказала, что не смогла найти Брахму и вернусь 
попозже... Он ведь и в самом деле мертв, не так 
ли? Что мне теперь делать?

—  Взять что-нибудь из фруктов и глотнуть 
еще сомы. Да, он мертв.

—  Явится ли за мной Яма?
—  Ну конечно. Он возьмется за каждого, кого 

видели неподалеку. Это был, без сомнения, весьма 
быстродействующий яд, а ты была там практиче­
ски в самый момент смерти. Так что он, естест­
венно, выйдет на тебя —  и подвергнет тебя пси­
хозондированию, как и всех прочих. Откуда и 
выяснится, что ты этого не делала. Поэтому я 
просто предлагаю тебе ждать, покуда тебя не вы­
зовут. И больше никому ничего не рассказывай.

~~ А это мне сказать Яме?
—  Если он доберется до тебя раньше, чем я до­

берусь до него, скажи ему все, включая и тот
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факт, что ты мне все рассказала, —  потому что 
предполагается, что я не знаю ничего о происшед­
шем. Смерть одного из Тримурти всегда сохраня­
ется в тайне как можно дольше, даже ценой жиз­
ней.

—  Но Владыки Кармы прочтут это у тебя в 
памяти, когда ты предстанешь перед их судом.

—  Ну да они, не прочтут этого сегодня в твоей 
памяти. Информация о смерти Брахмы станет до­
стоянием как можно меньшей группы богов и лю­
дей. Поскольку Яме, должно быть, поручат или 
уж е поручили вести официальное расследование, 
да к тому же он сам и спроектировал психозонд, 
я думаю, вряд ли кто-либо из людей желтого ко­
леса получит доступ к работе машин. Тем не ме­
нее, я должен согласовать подобный подход с 
Ямой —  или его ему предложить —  немедленно.

—  Прежде чем ты уйдешь...
— Да?
—  Ты сказал, что лишь немногие могут об этом 

знать, даже если это зависит от чьей-то жизни. 
Не означает ли это, что я?..

—  Нет. Ты будешь жить, поскольку я огражу 
тебя.

—  Но почему?
—  Потому что мы друзья.

Яма управлял зондирующей умы машиной. Он 
прозондировал уже тридцать семь душ; все они 
могли посетить Брахму в его Саду на протяжении 
предшествовавшего убийству дня. Одиннадцать из 
них были богами, и среди них —  Ратри, Сарас- 
вати, Вайю, Мара, Лакшми, Муруган, Агни и 
Кришна.
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И среди всех тридцати семи богов и людей ни 
один не оказался виновным.

Кубера стоял рядом с Ямой и разглядывал рас­
печатки психопроб.

—  Что теперь, Яма?
—  Не знаю.
—  Может быть, убийца был невидимкой?
—  Может.
—  Но ты так не думаешь?
—  Не думаю.
—  А если каждого в Граде подвергнуть зонди­

рованию?
—  Ежедневно множество людей посещает Град, 

прибывает и убывает через многочисленные входы 
и выходы...

—  А ты не подумал, что здесь может быть за­
мешан один из ракшасов? Они же опять скитают­
ся по миру, как ты хорошо знаешь, —  и они нас 
ненавидят.

—  Ракшасы не отравляют своих жертв. А  кро­
ме того, я не верю, что один из них мог бы про­
браться в Сад вопреки действию отпугивающих 
демонов благовоний.

—  Ну а что теперь?
Вернусь к себе в лабораторию и обдумаю все 

еще раз.
—  Могу я проводить тебя в Безбрежные Чер­

тоги Смерти?
—  Если желаешь.
Кубера пошел с Ямой, и пока тот размышлял, 

толстый бог изучал каталог психолент, заведен­
ный богом Смерти во времена первых его экспери­
ментов с зондированием. Ленты эти никуда не го­
дились, здесь были только какие-то обрывки; одни
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лишь Властители Кармы обладали доведенными 
до настоящего времени записями жизни всех и 
каждого в Небесном Граде. Кубера конечно же 
знал об этом.

Новое открытие печатного станка имело место 
в городе Дезирате на берегу реки Ведры. Там же 
проводились и очень смелые эксперименты с ва­
терклозетами. А  еще появилось двое замечатель­
ных храмовых художников, а один старый сте­
кольщик сделал пару бифокальных очков и 
принялся за следующую. Иными словами, налицо 
были признаки начинающегося в одном из горо­
дов-государств ренессанса.

Брахма решил, что пришла пора выступить 
против акселеризма.

На Небесах начало формироваться ополчение. 
По Храмам соседних с Дезиратом городов разо­
слан был призыв к правоверным готовиться к свя­
щенной войне.

Разрушитель Шива носил лишь символический 
трезубец, ибо по-настоящему он полагался на ог­
неносный жезл, с которым никогда не расставал­
ся.

Златоседлый и среброшпорый Брахма воору­
жился мечом, колесом и луком.

Новый Рудра приспособился к луку и колчану 
своего предшественника.

Ну а Владыка Мара носил переливчатый плащ, 
который беспрерывно менял цвета, и никто не мог 
сказать, как он был вооружен или какой колес­
ницей управлял. Стоило посмотреть на него чуть 
подольше, и все плыло в голове у , смотрящего, 
предметы вокруг Сновидца меняли свои формы,
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лишь кони его оставались неизменны, и с губ их 
постоянно капала кровь, и капли ее дымились, 
упав на землю.

Затем отобрали полсотни полубогов, и они без­
успешно учились обуздывать неловкие свои Атри­
буты, мечтая усилить свой Облик и выслужиться 
в битве.

Кришна уклонился от предстоящего сражения 
и ушел играть на свирели в Канибуррху.

Он отыскал его валяющимся на травянистом 
склоне холма недалеко от Града, уставившимся 
прямо в наполненное звездами небо.

—  Добрый вечер.
Он отвел взгляд от неба и кивнул.
—  Как твои дела, добрый Кубера?
—  Да ничего, Владыка Калкин. Ну а твои?
—  Неплохо. Не найдется ли у  тебя при всей 

твоей импозантности сигаретки?
—  Никогда с ними не расстаюсь.
—  Спасибо.
—  Огоньку?
—  Да.
—  Не ворон ли кружил над Буддой,, перед тем 

как мадам Кали выпустила ему кишки?
—  Давай поговорим о чем-либо более приятном.
—  Ты убил слабого Брахму, а на смену ему 

пришел Брахма сильный.'
— Да?
—  Ты убил сильного Шиву, но заменил его 

равный по силам.
—  Жизнь полна перемен.
—  Чего ты надеешься достичь? Отмщения?
—  Месть —  это часть персональной иллюзии.
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Как может человек убить то, что не живет и не 
умирает на самом деле, но существует лишь как 
отражение Абсолюта?

—  Ты, однако, прекрасно со всем этим спра­
вился, даже если это, как ты утверждаешь, всего 
лишь перестановка.

—  Спасибо.
—  Почему ты за это принялся?.. И я бы пред­

почел трактату какой-либо ответ попроще.
—  Я намеревался стереть с лица земли всю не­

бесную иерархию. Хотя теперь начинает казаться, 
что этому намерению уготована участь всех бла­
гих побуждений.

—  Скажи, почему ты сделал это.
—  Если ты расскажешь мне, как ты меня ра­

зыскал...
—  До рукам. Ну так почему?
—  Я решил, что человечеству будет лучше 

жить без богов. Если я . избавлюсь от них, люди 
опять начнут открывать консервные банки кон­
сервным ножом, не боясь гнева Небес. Мы уже и 
так достаточно задавили этих бедолаг. Я хотел 
дать им шанс на свободу, шанс построить то, что 
они хотят.

—  Но они живут, и живут, и живут.
—  Иногда да, иногда нет. Так же, как и боги.
—  Ты был чуть ли не последним акселеристом 

во всем мире, Сэм. Никто бы не подумал, что к то­
му же и самым смертоносным.

—  Как ты меня нашел?
—  Мне подумалось, что не будь Сэм мертв, он 

бы без сомнения стал подозреваемым номер один.
—  Я по простоте душевной полагал, что 

смерть —  достаточное алиби.
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—  И я спросил себя, мог ли Сэм каким-то об­
разом ускользнуть от смерти. Кроме смены тела, 
я ничего не сумел придумать. Кто, спросил я тог­
да себя, принял новое тело в день смерти Сэма? 
Только Бог Муруган. Логика, конечно, хромала, 
ибо сделал он это после смерти Сэма, а не до нее. 
И я временно отложил все это в сторону. Ты —- 
Муруган —  был среди тридцати семи подозрева­
емых и доказал при зондировании свою невинов­
ность. Казалось, что я на ложном пути, пока я не 
подумал об очень простом способе проверить эту 
идею. Сам Яма может обойти зондирование, поче­
му же это не под силу и кому-нибудь еще? Тут 
я вспомнил, что Атрибут Калкина на самом деле 
включал в себя и контроль над молниями и про­
чими электромагнитными явлениями. Он мог бы 
заблокировать и обмануть машину своим мозгом 
так, что она не заметила бы зла. Значит, чтобы 
проверить мою идею, нужно было посмотреть не 
что машина прочла, а как она это сделала. Как 
и отпечатки пальцев, общие схемы структур рас­
судка не совпадают у  двух разных людей. Но пе­
реходя из тела в тело, каждый переносит за собой 
подобную мозговую матрицу, хотя и запечатлен­
ную в различных мозгах. Независимо от содержа­
щихся в уме мыслей, общая мыслительная струк­
тура у  каждой личности при любой записи 
постоянна. Я сравнил твою запись с записью Му- 
ругана, найденной в лаборатории Ямы. Они раз­
ные. Я не знаю, как тебе удалось сменить тело, но 
я узнал, кто ты такой на самом деле.

—  Очень умно, Кубера. Кто-нибудь еще озна­
комлен со столь странными рассуждениями?

—  Еще никто. Однако я боюсь, что Яма дога­
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дается довольно скоро. Он всегда разрешает про­
блемы.

—  Почему ты рискуешь жизнью, явившись ко 
мне со всем этим?

—  Обычно человек не достигает твоего —  или 
моего —  возраста, не обладая некоторой долей 
рассудительности. Я знал, что ты, по крайней ме­
ре, выслушаешь меня, прежде чем нанести удар. А  
кроме того, я знаю, что поскольку я собираюсь 
сказать хорошее, ничего плохого со мной не слу­
чится.

—  Что ты предлагаешь?
—  Мне достаточно симпатичны твои поступки, 

чтобы помочь тебе ускользнуть с Небес.
—  Спасибо, нет.
—  Ты бы ведь хотел победить в этом соперни­

честве, разве нет?
—  Да, и я добьюсь этого своим собственным пу­

тем.
—  Как?
—  Я вернусь сейчас в Град и уничтожу столь­

ко богов, сколько смогу, пока они меня не оста­
новят. Если погибнут многие из важнейших, ос­
тальные не смогут удержать свою твердыню от 
падения.

—  Ну а если ты проиграешь, если падешь ты 
сам? Что будет тогда с миром и идеями, за кото­
рые ты борешься? Сможешь ли ты восстать еще 
раз, чтобы защитить их?

—  Не знаю.
—  Как тебе удалось вернуться назад?
—  Когда-то мною обладал демон. Он, похоже, 

преисполнился ко мне некоторой симпатии и, ког­
да мы попали в переделку, сказал мне, что «уси­
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лил мое пламя», чтобы я мог существовать неза­
висимо от своего тела. Я забыл об этом и не вспо­
минал до самого того момента, когда увидел ле­
жащее подо мною на улице Града свое 
собственное искалеченное тело. Я знал только об 
одном месте, где можно было раздобыть себе но­
вое, —  о Павильоне Властителей Кармы. Там ока­
зался Муруган, требовавший, чтобы его обслужи­
ли. Как ты заметил, моя сила кроется в 
управлении электромагнитными явлениями. Ну и 
как там выяснилось, работает она и без поддер­
жки мозга, —  когда цепи были мгновенно пере­
ключены и я вошел в новое тело, ну а Муруган 
пошел ко всем чертям.

—  То, что ты мне все это рассказываешь, оз­
начает, по-видимому, что меня ты намерен отпра­
вить по его стопам.

—  Мне бы не хотелось, добрый Кубера, ибо я 
люблю тебя. Если ты дашь мне слово, что забу­
дешь все, о чем узнал, и подождешь, пока это не 
откроет кто-нибудь другой, я отпущу тебя живым.

—  Ты рискнешь?
—  Я знаю, что ты никогда не нарушал своего 

слова, а ведь ты ровесник небесных холмов.
—  Кого из богов ты убьешь первым?
—  Яму, конечно, ибо он идет по моим следам.
—  Тогда, Сэм, тебе придется убить и меня, ведь 

он мой брат-локапала и добрый друг.
—  Я уверен, что мы оба будем сожалеть, если 

мне придется убить тебя.
—  А  может, твое знакомство накоротке с рак- 

шасами привило и тебе некий вкус к азартным 
играм?

—  Какого сорта?
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—  Выигрываешь ты —  и я даю слово ни о чем 
не говорить. Выигрываю я —  и ты улетаешь от­
сюда со мною на спине у  Гаруды.

—  А  что за состязание ты предлагаешь?
—  Ирландский ванька-встанька.
—  С тобой, толстый Кубера?.. Ты предлагаешь 

это мне, в моем великолепном новом теле?
—  Да.
—  Тогда первый удар —  твой.

На темном холме, на дальней окраине Небес 
Сэм и Кубера застыли друг напротив друга.

Кубера отвел назад правый кулак и затем по­
слал его точно Сэму в челюсть.

Сэм упал, чуть-чуть полежал, медленно поднял­
ся на ноги.

Потирая челюсть, он занял первоначальную по­
зицию.

—  Ты сильнее, чем кажешься, Кубера, —  ска­
зал он и ударил.

Кубера растянулся на земле, со свистом втяги­
вая воздух.

Он попытался встать, обдумал, как лучше за 
это приняться, издал отрывистый стон и с трудом 
поднялся на ноги.

—  Не думал, что ты встанешь, —  сказал Сэм.
Кубера направился к нему, темная, влажная

линия спускалась у него по подбородку.
Когда он занял свою позицию. Сэм дрогнул.
Кубера ждал, глубоко втягивая в себя воздух.
Беги под покровом серой степи сумерек. Спасай­

ся! За скалу. Прячься! Ярость обращает потроха 
твои в воду.
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—  Бей! —  сказал Сэм. Кубера улыбнулся и 
ударил его.

Он лежал, и его била мелкая дрожь, и тут сли­
лись воедино все голоса ночи: шепот насекомых, 
дуновение ветра, вздохи трав, —  и стали ему 
внятны.

Дрож и, как забитый на ветке осенний 
лист. В  груди у тебя глыба льда. В  мозгу тво­
ем не осталось слов, только цвета мечутся 
там в панике...

Сэм затряс головой и привстал на колени.
Падай обратно, свернись в клубок и  плачь .  

Ибо так начинается человек, и так же он и 
кончается. Вселенная  —  это катящийся чер­
ный шар. Он раздавит все, к чему только ни  
прикоснется .  Он катится на тебя. Спасайся! 
Ты можешь немного выиграть, быть может, 
час, пока он не настиг тебя...

Он поднес руки к липу, опустил их, свирепо ус­
тавился на Куберу, встал.

—  Ты построил комнату, называемую Страх, —  
сказал он, —  в Павильоне Молчания. Я вспомнил 
твою силу, старый бог. Но ее не хватит.

Невидимый конь мчит сквозь угодья твоего 
разума. Ты узнаешь его по отпечаткам подков, 
каждый из которых —  рана...

Сэм занял свое место, сжал кулак.
Небо трещит у тебя над головой. Земля 

вот-вот разверзнется под ногами. А  что за вы­
сокая тень встала у тебя за спиной?

Кулак Сэма дрогнул, но тут же устремился 
вперед.

Кубера отшатнулся назад, голова его мотну­
лась в сторону, но он остался на ногах.
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Сэм стоял там, и его била дрожь,.когда Кубера 
отвел назад свою правую руку для завершающего 
удара.

—  Старый бог, ты жульничаешь, —  сказал он.
Кубера улыбнулся сквозь кровь, и его кулак 

устремился вперед, словно черный шар.

Яма беседовал с Ратри, когда ночную тишину 
разорвал крик проснувшегося Гаруды.

—  Раньше такого никогда не бывало, —  про­
бормотал он.

Небеса медленно начали раскрываться.
—  Быть может, это выезжает Великий Вишну...
—  Он никогда не делал этого ночью. Когда я 

недавно с ним разговаривал, он об этом и словом 
не обмолвился.

—- Значит, кто-то другой из богов рискнул ис­
пользовать его транспорт.

—  Нет! Скорей к загонам, леди! Мне может по­
надобиться твоя помощь.

И он потащил ее за собой к стальному гнезду 
Птицы.

Гаруда был уже разбужен и отвязан, но голову 
его все еще покрывал колпак.

Кубера, принеся сюда Сэма, привязал его, все 
еще не пришедшего в сознание, к седельному си­
денью. Спустившись вниз, он сделал последние 
приготовления. Верхняя часть клетки откатилась 
в сторону, Затем, прихватив длинный металличе­
ский подкрыльный багор, он направился к вере­
вочной лестнице. От птичьего запаха его мутило, 
кружилась голова. Гаруда пребывал в беепокойст-
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ве, не находя себе места, топорщил перья, каждое 
из которых вдвое превышало человеческий рост.

Медленно начал карабкаться наверх Кубера.
Когда он пристегивался к седлу, рядом с клет­

кой появились Яма и Ратри.
—  Кубера! Ты что, сошел с ума? —  закричал 

Яма. —  Ты же всегда избегал высоты!
—  Неотложное дело, Яма, —  отвечал тот, —  а 

на то, чтобы снарядить громовую колесницу, 
уйдет не меньше дня.

—  Какое такое дело, Кубера? И почему тебе не 
взять гондолу?

—  Гаруда быстрее. А  о деле я расскажу тебе, 
когда вернусь.

—  Я, может быть, могу тебе помочь.
—  Нет. Спасибо.
—  Ну а Господин Муруган может?
—  В этом случае —  да.
—  Вы же всегда были не в ладах.
—  Да и сейчас. Но мне нужна его помощь.
—  Эй, Муруган!.. Почему он не отвечает?
—  Он спит, Яма.
—  У  тебя, брат, на лице кровь.
—  Да, тут со мной приключился один пустяк.
—  Да и с Муруганом, похоже, плохо обошлись.
—  Все тот же случай.
—  Что-то здесь не так. Подожди, я сейчас зай­

ду в клетку.
—  Не ходи, Яма!
—  Локапалы не отдают друг другу приказов. 

Мы равны.
—- Не ходи, Яма! Я снимаю с головы Гаруда 

колпак!
—  Не делай этого!
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Глаза Ямы вдруг вспыхнули, и внутри своих 
алых одежд он вроде бы стал выше ростом.

Кубера наклонился вперед и, вытянув багор, 
сдернул колпак с головы птицы. Гаруда закинул 
назад голову и испустил новый крик.

—  Ратри, —  сказал Яма, —  покрой тенью гла­
за Гаруды, чтобы он не мог видеть.

И Яма направился к входу в клетку. Темнота, 
словно клубящаяся грозовая туча, окутала 
птичью голову.

—  Ратри! —  крикнул Кубера. —  Сними темно­
ту и опусти ее на Яму —  или все пропало!

Лишь миг колебалась Ратри, прежде чем сде­
лать, как он сказал.

—  Скорей ко мне, —  прокричал он. —  Заби­
райся на Гаруду, полетим вместе. Ты нам очень 
нужна!

Она вошла в клетку и пропала из виду, ибо 
темнота все прибывала и прибывала; Яма ощупью 
пытался найти дорогу в чернильном пруду.

Лестница раскачивалась и дергалась, пока 
Ратри взбиралась на птицу.

А затем Гаруда вдруг завопил и подпрыгнул, 
ибо Яма на своем пути размахивал вслепую клин­
ком направо и налево.

На них нахлынула ночь, и через миг Небеса ос­
тались далеко внизу.

Когда они набрали высоту, небесный купол на­
чал закрываться.

С новым воплем устремился Гаруда к вратам.
Они успели в них проскочить, и Кубера при­

шпорил Птицу.
—  Куда мы направляемся? —  спросила Ратри.
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—  В Дезират на реке Ведре, —  отвечал тот. —  
А  это Сэм. Он жив.

—  Что случилось?
—  Он тот, кого разыскивает Яма.
—  А  не явится ли он за ним в Дезират?
—  Без сомнения, леди. Без всякого сомнения. 

Но до того, как он его отыщет, мы успеем к этому 
подготовиться.

В предшествовавшие Великой Битве дни стека­
лись в Дезират защитники. Кубера, Сэм и Ратри 
явились в город с предупреждением. В Дезирате 
уж е знали о мобилизации в соседних городах, но 
известие о небесных карателях явилось здесь но­
востью.

Сэм проводил учения с войсками, которым 
предстояло сражаться против богов, а Кубера 
взял на себя тех, чьими противниками должны 
были стать люди.

Черные доспехи выкованы были для богини Но­
чи, о которой сказано было: «Храни же нас от 
волка и волчицы, храни от вора нас, о Ночь».

А на третий день перед палаткой Сэма на рав­
нине у  города возник столб пламени.

—  Это Повелитель Адова Колодезя явился вы­
полнить свое обещание, о Сиддхартха! —  зазвенел 
в голове у  Сэма голос.

—  Тарака! Как ты нашел —  и узнал меня?
—  Я смотрю на пламя, которое и есть твоя ис­

тинная сущность, а не на плоть, ее маскирующую. 
Ты же знаешь об этом.

—  Я думал, ты мертв.
—  Я был на грани. Те двое и в самом деле 

пьют глазами жизнь! Даже жизнь таких, как я.

332



—  Я же тебе говорил. Привел ли ты с собой 
свои полчища?

—  Да, привел.
—  Хорошо. Скоро против этого города высту­

пят боги.
—  Знаю. Много раз посещал я Град на верши­

не ледяной горы, а лазутчики мои и сейчас нахо­
дятся там. Поэтому мне известно, что готовятся 
они напасть на вас и побуждают людей принять 
участие в битве. Хотя они и не считают необхо­
димой помощь людей, кажется им полезным объ­
единиться с ними при разрушении Дезирата.

—  Да, такую позицию нетрудно понЛть, —  
кивнул Сэм, изучая могучий вихрь желтого пла­
мени. —  Какие еще у  тебя новости?

—  Тот, что в Красном, грядет. I
—  Я его ждал. i
—  На погибель. Я должен сразить его.
—  Учти, что на нем будет демонический репел­

лент.
—  Значит, я найду способ удалить его, или же 

мне придется убить его на расстоянии. Он будет 
здесь еще засветло.

—  А  как он доберется?
—  В летающей машине —  не такой большой, 

как громовая колесница, которую мы тогда пыта­
лись угнать, —  но очень быстрой. Я не могу на­
пасть на нее в полете.

—  Он один?
—  Да —  если не считать машин.
—  Машин?
—  Множества механизмов. Его летательный 

аппарат просто набит странным оборудованием.
—  Это может сулить большие неприятности.
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Крутящееся пламя стало оранжевым.
—  Но на подходе и другие.
—  Ты же сказал, что он летит в одиночку.
~  Ну да.
—  Так что же ты имеешь в виду?
—  Остальные идут не с Небес.
—  Откуда же тогда?
—  С тех пор, как тебя забрали на Небеса, я 

много путешествовал, я буквально обшарил весь 
этот мир снизу доверху в поисках союзников сре­
ди тех, кто ненавидит Богов и Град. Кстати, в 
твоей последней инкарнации я на самом деле пы­
тался спасти тебя от кошек Канибуррхи.

—  Я знаю.
—  Боги действительно сильны —  сильнее, чем 

когда-либо раньше.
—  Но скажи же, кто идет нам на помощь.
—  Повелитель Ниррити Черный, который нена­

видит всех и все, но более всего ненавидит Богов 
из Небесного Града. Он шлет сражаться на рав­
нине у  Ведры свою нежить —  тысячу не душ, но 
штук. Он объявил, что после битвы мы, ракшасы, 
вольны выбирать себе любые уцелевшие тела вы­
ращенных им безмозглых мертвяков.

—  Не по нраву мне помощь Черного, но выби­
рать не приходится. И когда они прибудут?

—  Ночью. А раньше появится Далисса. Я уже 
чувствую ее приближение.

—  Далисса? Кто это?..
—  Последняя из Матерей Нестерпимого Зноя. 

Только она одна ускользнула в глубины, когда 
Дурга и Лорд Калкин обрушились на морской ку­
пол. Ей раздавили все яйца, и она больше не мо­
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жет ничего отложить, но внутри своего тела все 
еще несет она всесжигающую мощь морского зноя.

—  И ты что, полагаешь, что она поможет мне?
—  Она не поможет никому. Она последняя из 

своего рода. Она примет участие на равных.
—  Тогда знай, что та, которую звали когда-то 

Дургой, облачена ныне в тело Брахмы, вождя на­
ших врагов.

—  Ага, это делает вас обоих мужчинами. Да- 
лисса могла бы принять ее сторону, останься Ка­
ли женщиной. Но она уж е выбрала, на чью сто­
рону встать. Она выбрала тебя.

—  Это позволит немного подравнять шансы.
—  На сей раз ракшасы пригонят сюда слонов, 

ящеров и огромных кошек, чтобы натравить их на 
наших врагов.

—  Хорошо.
—  И они призвали огненные элементали.
—  Отлично.
—  Далисса уже неподалеку. Она будет ждать 

на дне реки, чтобы подняться, когда потребуется.
—  Передай ей от меня привет, —  сказал Сэм, 

поворачиваясь, чтобы вернуться к себе в палатку.
—  Передам.
И он опустил за собой полог.

Когда Бог Смерти спустился на равнину, тяну­
щуюся вдоль Ведры, набросился на него в облике 
огромной кошки из Канибуррхи предводитель 
ракшасов Тарака.

И тут же отскочил назад. Ибо пользовался 
Яма демоническим репеллентом, и не мог из-за 
этого Тарака с ним сблизиться.
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Взорвалась кошка, чтобы стать круговертью се­
ребряных пылинок.

—  Бог Смерти! —  взорвались слова в голове у 
Ямы. —  Помнишь Адов Колодезь?

И тут же всосал в себя смерч камни, щебень, 
обломки скал и швырнул все это издали в Яму, 
который завернулся в свой плащ, загородил его 
полою глаза и больше не пошевельнулся.

Через минуту-другую яростный напор иссяк.
Яма не пошевелился. Вся земля вокруг была 

усеяна мусором —  кроме небольшого круга, в ко­
тором стоял он, но не было ни одного камня.

Яма опустил плащ и уставился на крутящийся 
вихрь.

—  Что за колдовство? —  послышались слова. —  
Как ты ухитрился устоять?

Яма не сводил с Тараки взгляда.
—  Как ты ухитряешься крутиться? —  спросил

он в ответ.
—  Я —  величайший из ракшасов. На меня уже 

падал твой смертельный взгляд.
—  А я —  величайший из богов. Я выстоял в 

Адовом Колодезе против всей вашей орды.
—  Ты лакей Тримурти.
—- Ошибаешься. Я явился сюда, чтобы сра­

жаться здесь с Небесами во имя акселеризма. Ве­
лика моя ненависть, и принес я с собой оружие, 
чтобы поднять его против Тримурти.

—  Тогда придется мне, похоже, отложить до 
лучших времен удовольствие от продолжения на­
шей схватки...

—  Что представляется весьма благоразумным.
—  И ты, без сомнения, хочешь, чтобы тебя про­

водили к нашему вождю?
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—  Я и сам могу найти дорогу.
—  Тогда —  до следующей встречи, Владыка 

Яма...
—  До свидания, ракшас.
И Тарака, пылающей стрелой вонзившись в не­

бо, исчез из виду.
Одни говорят, что распутал Яма загадку, пока 

стоял в огромной клетке среди темноты и птичь­
его помета. Другие утверждают, что повторил он 
рассуждения Куберы чуть позже и проверил их с 
помощью лент, хранящихся в Безбрежных Черто­
гах Смерти. Как бы там ни было, вступив внутрь 
палатки, разбитой на равнине неподалеку от пол­
новодной Ведры, обратился он к находившемуся 
там человеку по имени Сэм. Положив руку на 
свой клинок, встретил тот его взгляд.

—  Смерть, ты опережаешь битву, —  сказал он.
—  Кое-что изменилось, —  ответил Яма.
—  Что же?
—  Моя позиция. Я пришел сюда, чтобы высту­

пить против воли Небес.
—  Каким образом?
—  Сталью. Огнем. Кровью.
—  В чем причина этой перемены?
—  На Небесах в закон вошли разводы. И пре­

дательства. Посрамление. Леди зашла слишком 
далеко, и теперь я знаю причину, Князь Калкин. 
Я ни принимаю ваш акселеризм, ни отвергаю его. 
Для меня важно лишь, что он представляет ту си­
лу, которая способна сопротивляться Небесам. 
К ак к таковой я и присоединяюсь к вам, если ты 
примешь мой клинок.

—  Я принимаю твой клинок, Господин Яма.
—  И я  подниму его против любого из небесного
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воинства —  кроме только самого Брахмы, с кото­
рым от встречи уклонюсь.

—  Хорошо.
—  Тогда дозволь мне стать твоим колесничим.
—  Я не против, но у  меня нет боевой колес­

ницы.
—  Одну, весьма необычную, я захватил с собой. 

Разрабатывал я ее очень долго, и она все еще не 
завершена. Но хватит и этого. Нужно собрать ее 
сегодня же ночью, ибо завтра с рассветом разго­
рится битва.

—  Я предчувствую это. Ракшасы к тому же 
предупредили, что неподалеку передвигаются вой­
ска.

—  Да, пролетая над ними, я это заметил. Глав­
ное направление удара —  с северо-востока, со 
стороны равнины. Позже вступят и боги. Ну а от­
дельные отряды будут, без сомнения, нападать и 
с других направлений, в том числе и с реки.

—  Реку мы контролируем. Зной Далиссы до­
жидается на дне. Когда придет ее час, она смо­
ж ет поднять могучие волны, вскипятить их и за­
лить ими берега.

—  Я думал, что Зной стерт с лица земли!
—  Кроме нее. Она последняя.
—  Как я понимаю, с нами будут и ракшасы?
—  Да, и не только...
—  А кто еще?
—  Я принял помощь —  полчище, отряд без­

мозглых тварей —  от Властелина Ниррити.
Глаза Ямы сузились, ноздри раздулись.
—  Это нехорошо. Рано или поздно, но его все 

равно надо будет уничтожить, и не стоило зале­
зать к нему в долги.
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—  Знаю, Яма, но положение у меня отчаянное. 
Они прибывают сегодня ночью...

—  Если мы победим, Сиддхдртха, низвергнем 
Небесный Град, подорвем старую религию, освобо­
дим человека для индустриального прогресса —  
все равно останутся у  нас противники. И тогда 
уж е надо будет бороться и низвергать Ниррити, 
веками дожидавшегося, пока боги уйдут со сцены. 
Д если нет, так опять все то же самое —  а Боги 
Града обладали, по крайней мере, некоторой то­
ликой такта в своих неправедных деяниях.

—  Думаю, он пришел бы к нам на помощь в 
любом случае, просили бы мы его об этом или нет.

—  Да, но позвав его —  или приняв его пред­
ложение, —  ты теперь ему кое-чем обязан.

—  Я начну разбираться с этим, когда на то 
будет нужда.

—  Ну да, это политика. Но мне это не по 
нраву.

Сэм налил темного и сладкого вина Дезирата.
—  Думаю, что Кубера будет рад тебя уви­

деть, —  сказал он, поднося Яме кубок.
—  А чем он занят? —  спросил тот, принимая 

сосуд, и тут же его залпом осушил.
—  Обучает войска и ведет курс лекций по дви­

гателям внутреннего сгорания для всех местных 
ученых, —  ответил Сэм. —  Даже если мы проиг­
раем, кто-то может уцелеть и всплыть где-то еще.

—  Если это действительно будет когда-то ис­
пользовано, им следовало бы знать не только ус­
тройство двигателей...

—  Он уж е охрип, он говорит целыми днями, а* 
писцы трудятся, записывая все, что он сказал, —
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по геологии, горному делу, металлургии, нефтехи­
мии...

—  Будь у  нас больше времени, я бы помог в 
этом. Ну а сейчас, даже если уцелеет всего про­
центов десять, этого может быть достаточно. Не 
завтра или послезавтра, но...

Сэм допил свое вино и вновь наполнил кубки.
—  За день грядущий, колесничий!
—  За кровь, Бич, за кровь и за погибель!
—  Кровь может быть и нашей, Бог Смерти. Но 

коли мы прихватим за собой достаточно врагов...
—  Я не могу умереть, Сиддхартха, кроме как 

по собственному выбору.
—  Как это может быть, Господин Яма?
—  Пусть у  Смерти останутся свои маленькие 

секреты. Да я могу и отказаться от права выбора 
в этой битве.

—  Как пожелаешь, Господин.
—  За твое здоровье и долгую жизнь.
—  За твои.

Рассвет в день битвы выдался розовым, как 
свежеотшлепанное девичье бедро.

С реки тянулся легкий туман. На востоке зо­
лотом горел Мост Богов, погружаясь другим сво­
им, темнеющим концом в отступающую ночную 
мглу, словно пылающим экватором делил пополам 
небеса.

На равнине у  Ведры ждали своего часа воины 
Дезирата. Пять тысяч человек, вооруженных меча­
ми и луками, пиками и пращами, дожидались 
битвы. Стояла в первых рядах и тысяча зомби, ве­
домых живыми сержантами Черного, которые уп­
равляли всеми их движениями посредством бара­
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банного боя; легкий утренний ветерок перебирал 
шарфы черного шелка, которые, словно змейки 
дыма, вились над их шлемами.

Сзади расположились пятьсот копейщиков. В 
воздухе серебряными вихрями висели ракшаеы. 
Временами рткуда-то из еще не рассеившихся сгу­
стков тени доносился рык какого-то дикого оби­
тателя джунглей. Огненные элементали рдели на 
концах веток, на наконечниках копий, на флаг­
штоках и вымпелах.

Ни одно облачко не омрачало небесную лазурь. 
Трава еще сохранила утреннюю влагу и сверкала 
россыпью росинок. В рассветной прохладе почва 
хранила ночную мягкость и готова была оставить 
на себе отпечатки попирающих ее ног. Под небе­
сами глаза переполняли серые, зеленые, желтые 
тона; Ведра вскипала меж берегов водоворотами, 
собирая листья с обступивших ее гурьбой деревь­
ев. Говорят, что повторяет вкратце каждый день 
историю всего мира, медленно проступает из темноты 
и хлада, пробуждаемый чуть брезжущим светом и 
нарождающимся теплом, расцветает утро —  и щу­
рится уж е пробудившееся сознание сквозь сумяти­
цу алогичных мыслей и ералаш не связанных друг 
с другом эмоций, к полудню все дружно устрем­
ляется к строгости порядка, чтобы потом медлен­
но, горестно течь под уклон, сквозь скорбный упа­
док сумерек, мистические видения вечернего 
полумрака, —  к энтропийному концу, каковым 
снова оказывается ночь.

Наступил день.
На дальнем краю поля виднелась черная ли­

ния. Острый звук трубы прорезал воздух, и линия 
эта двинулась вперед.
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Сэм стоял на боевой колеснице во главе своих 
войск, блестели его вороненые доспехи, смерть та­
ило в себе длинное серое копье. Послышались сло­
ва облаченной в алое Смерти, его колесничего:

—  Первая волна —  это ящерная кавалерия.
Прищурясь, Сэм всматривался в далекую ли­

нию.
—  Вот они, —  сказал возница.
—  Отлично.
Он взмахнул копьем, и, словно белопенный при­

бой, устремились вперед белые огни ракшасов. 
Шагнули вперед зомби.

Когда сошлись друг с другом белая волна и 
темная линия, разнесся по всему полю гвалт сме­
шавшихся воедино голосов, шипение и бряцание 
оружия.

Остановилась темная линия, поднялись над 
нею огромные сгустки пыли.

А  затем все покрыли звуки пробуждающихся 
джунглей, это во фланг противнику пущены были 
собранные по лесам хищники.

Под медленный, размеренный ритм барабанов 
маршировали зомби, а перед ними текли вперед 
огненные элементали, и блекла и выцветала трава 
на их пути.

Сэм кивнул Смерти, и их колесница медленно 
двинулась с места, мягко покачиваясь на своей 
воздушной подушке. У  него за спиной зашевели­
лось воинство Дезирата. Владыка Кубера спал в 
это время мертвым сном, наглотавшись снотвор­
ных, в сокровенном укрытии под городом, Госпо­
ж а Ратри на черной кобыле следовала за рядами 
копейщиков.

—  Их атака отбита, —  сказала Смерть.
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—  Да.
—  Вся их кавалерия расстроена, и звери все 

еще свирепствуют среди нее. Они до сих пор не пе­
рестроили свои порядки. Ракшасы обрушились на 
них с небес, как ливень. А  теперь их настиг ог­
ненный поток.

—  Да.
—  Мы уничтожим их. Как раз сейчас видят 

они, как безмозглые выпестыши Ниррити наступа­
ют на них, вышагивая все как один, в ногу и без 
страха, под равномерный и жуткий барабанный 
бой, —  и ничего нет у  них в глазах, ничего. А  над 
головами зомби видят .они нас, словно окружен­
ных грозовой тучей, и видят они, что. Смерть пра­
вит твоей колесницей. И чаще бьются их сердца, 
и холод сковывает их члены. Видишь, как рыщут 
среди них дикие звери?

—  Да.
—  Пусть не трубит никто в наших рядах по­

беду, Сиддхартха. Ибо это не битва, а бойня.
—  Да.
Зомби убивали всех, кто попадался им на пути, 

а когда падал кто-то из них самих, не раздава­
лось ни слова, ни звука, ибо им было все равно, 
а слова для нежити ничего не значат.

Они прошдись по всему полю, и все новые вол­
ны воинов обрушивались на них. Но кавалерия 
была разбита, пехотинцы же не могли устоять 
против копейщиков и ракшасов, зомби и пехоты 
Дезирата.

Острыми как бритва лезвиями прорезала ко­
лесница ряды врагов, словно пламя, пролетая по 
полю, управляемая Смертью. Посылаемые в нее 
снаряды и копья сворачивали в полете на полпу­
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ти под прямым углом и падали далеко от боевой 
машины и ее экипажа. Темное пламя плясало в 
глазах Смерти, а сам колесничий, казалось, слил­
ся с двумя кольцами-близнецами, при помощи ко­
торых управлял он своим детищем. Снова и снова 
безжалостно направлял он его на врагов, и копье 
Сэма жалило, словно жало змеи, когда они про­
носились сквозь их ряды.

Откуда-то прозвучал сигнал к отступлению. Но 
почти некому было к нему прислушаться.

—  Утри слезы, Сиддхартха, —  сказала Смерть, —  
и перестрой войска. Пришло время усилить натиск. 
Меченосец Манжушри должен отдать приказ о на­
ступлении.

—  Да, Смерть, я знаю.
—  Поле осталось за нами, но еще не вечер. Бо­

ги наблюдают, оценивая наши силы.
Сэм подал поднятым копьем сигнал, и его вой­

ска всколыхнулись. Затем они вновь замерли на 
месте. Вдруг все стихло, ни ветерка, ни звука, по­
всюду разлилась неподвижность, Синело небо. 
Утоптанное тысячами ног, серо-зеленым ковром 
расстилалось поле. Вдали, словно призрачная ог­
рада, висела пыль.

Сэм оглядел ряды своего воинства и взмахнул 
копьем.

В этот миг ударил гром.
—  На поле выходят боги, —  сказала Смерть, 

глядя вверх.
Над ними пронеслась громовая колесница. Но 

ливень разрушения не хлынул им на головы.
—  Почему мы еще живы? —  спросил Сэм.
—  Я думаю, они хотят, чтобы наше поражение 

было как можно более позорным. К тому же они,
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наверное, боятся обратить громовую колесницу 
против ее создателя —  и правильно делают.

—  В таком случае... —  сказал Сэм и подал сво­
им войскам сигнал к наступлению.

Колесница вынесла его вперед.
За ним двинулось воинство Дезирата.

Они порубили отставших. Они прорвались 
сквозь гвардию, которая пыталась их задержать. 
Под тучей стрел перебили они лучников. И лицом 
к лицу сошлись с основной массой святых воите­
лей, давших обет стереть с лица земли город Де- 
зират.

И тут протрубили небесные трубы.
Расступились ряды воителей-людей.
Выехало пятьдесят полубогов.
Сэм поднял копье.
—  Сиддхартха, —  сказала Смерть. —  никогда 

не был Князь Калкин побежден в битве.
—  Знаю.
—  Со мной Талисман Бича. На костре у Ми- 

росхода сгорела подделка. Я подменил его, чтобы 
изучить на досуге. Досуга у меня, правда, не было. 
Постой минуту, я надену его на тебя.

Сэм поднял руки, и Смерть застегнула у него 
на талии пояс из раковин.

Он подал своим войскам знак остановиться.
Смерть мчала его в одиночку навстречу полубо­

гам.
Над головами некоторых из них переливались 

нимбы зачаточных Обликов. Другие несли стран­
ное оружие, чтобы сфокусировать на нем стран­
ные свои Атрибуты. Языки пламени лизнули ко­
лесницу. Ветры налетели на нее. Обрушился
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грохот. Сэм взмахнул копьем и первые трое из его 
противников зашатались и рухнули со спин своих 
ящеров.

Смерть устремила на них свою колесницу.
Как бритва остры были косы, которые прила­

дила Смерть к своей колеснице; и была она втрое 
быстрее лошади и вдвое —  ящера.

Туман окутал Сэма, туман, подкрашенный 
кровью. Навстречу ему неслись тяжелые снаряды —  
и исчезали то с одной, то с другой стороны от ко­
лесницы. Сверхзвуковой вой заполнял его уши, но 
что-то ослабляло его до терпимых пределов.

Не меняясь в, лице, воздел Сэм свое копье вы­
соко над головой.

И вдруг вспышка неожиданной ярости искази­
ла его лицо, и с наконечника копья ударили в от­
вет молнии.

Опалило, обуглило ящеров и их всадников.
Ноздри Сэма раздулись от запаха горелой 

плоти.
Он засмеялся, и Смерть развернула колесницу 

для новой атаки.
—  Смотрите ли вы на меня? —  прокричал Сэм 

в небо. —  Смотрите —  и остерегайтесь! Ибо вы 
ошиблись!

—  Не надо! —  вмешалась Смерть. —  Слишком 
рано! Никогда не насмехайся над богом, пока с 
ним не покончено!

И еще раз промчалась колесница сквозь ряды 
полубогов, и ни одному не удалось коснуться ее.

Разнесся призыв трубы, и священное ополчение 
ринулось на помощь.

Навстречу им двинулись воины Дезирата.
Сэм стоял на своей колеснице, и вокруг него с
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грохотом падали тяжелые снаряды, но ни один из 
них не достиг цели. Смерть раз за разом устрем­
ляла колесницу сквозь ряды врагов, то словно 
вбивая в них клин, то будто пронзая рапирой. Сэм 
пел. И копье его было словно жало змеи, иногда 
с наконечника слетали яркие искры, а Талисман 
светился бледным огнем.

—  Мы их осилим! —  обратился он к колесни­
чему.

—  Сейчас на поле только полубоги и люди, —  
отвечала Смерть. —  Они все еще испытывают на­
шу мощь. Почти не осталось тех, кто помнит ис­
тинную силу Калкина.

—  Истинную силу Калкина? —  переспросил 
Сэм. —  Ни разу не была она проявлена, о Смерть. 
За все века этого мира... Пусть же выступят те­
перь они против меня, и оплачет небо их тела, и 
обагрятся воды Ведры их кровью... Вы слышите 
меня? Вы слышите меня, боги? Где же вы? Я вы­
зываю вас, здесь, на этом поле! Выходите против 
меня со всей вашей силой, явитесь сюда!

—  Нет! —  перебила Смерть. —  Еще рано!
Над ними опять показалась громовая колес­

ница.
Сэм поднял копье, и вокруг пролетающей ма­

шины разверзся пиротехнический ад.
—  Тебе не следует выдавать себя! Пусть они 

пока не догадываются, на что ты способен!
Сквозь грохот боя и пение внутри собственного 

мозга до него донеслись слова Тараки:
—■ Они поднимаются по реке, Бич! А  другой от­

ряд осаждает ворота города!
—  Передай Далиссе, чтобы она бралась за де­

ло. Пусть вскипятит своим Зноем воды Ведры. А

347



ты со своими ракшасами отправляйся к воротам 
Дезирата и уничтожь захватчиков!

—  Слушаюсь, Бич! —  и Тарака исчез.
Луч ослепительного света пронизал, вырвав­

шись из громовой колесницы, ряды защитников.
—- Пора, —  сказала Смерть и взмахнула пла­

щом.
В задних рядах леди Ратри привстала в стре­

менах своей вороной кобылы. Она откинула чер­
ную вуаль, покрывавшую ее доспехи.

И закричали от страха оба воинства, ибо при­
крыло солнце лик свой, и тьма снизошла на рат­
ное поле. Зачах росток света, пробивавшийся из 
громовой колесницы, не под силу ему больше было 
обжечь кого-нибудь, а затем и вовсе исчез.

Лишь слабое, непонятно откуда исходившее 
свечение окружало их, когда ринулся на поле 
Владыка Мара —  в своей переливчатой колеснице 
изменчивых цветов и очертаний, влекомой ло­
шадьми, изрыгающими реки дымящейся крови.

Навстречу ему устремился Сэм, но помешали 
ему толпы воинов, и прежде чем прорубился он 
сквозь них, умчался Мара прочь, убивая всех на 
своем пути.

Поднял тогда копье Сэм и нахмурился, но цель 
его колебалась, меняла очертания, и все его перу­
ны падали то по сторонам от нее, то позади.

Вдалеке, в водах реки начал разгораться при­
глушенный свет. Он медленно пульсировал, и в ка­
кой-то момент над водой показалось нечто, напо­
минающее щупальце.

Со стороны города доносились звуки битвы. 
Воздух был наполнен демонами. Почва, казалось, 
шевелилась под ногами ратников.
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Опять воздел Сэм свое копье, и ломаная линия 
света ударила из него в небосвод, заставляя его 
разразиться на головы сражающихся десятком- 
другим молний.

Дикие звери рычали, выли, ревели, опустошая 
без разбора ряды и того, и другого воинства.

Подгоняемые сержантами, ведомые бесперебой­
ным пульсом барабанов, продолжали убивать всех 
и каждого зомби; огненные элементали льнули к 
груди павших, будто питаясь плотью.

—  Полубоги разбиты, —  проговорил Сэм. —  
Перейдем к Владыке Маре.

В поисках его они пересекли поле —  среди тех, 
кто скоро станет трупами и среди тех, кто ими 
уж е стал.

Завидев радужные цвета колесницы сновидца, 
пустились они в погоню.

Наконец он развернул свою колесницу и встре­
тил их в коридоре темноты, куда с трудом, будто 
издалека, долетал шум боя. Смерть тоже натяну­
ла поводья, и они пожирали друг друга сквозь 
ночную тьму пылающими глазами.

—  Может, ты все-таки остановишься и при­
мешь бой? —  закричал Сэм. —  Или нам придется 
прикончить тебя походя, как собаку?

—  Не говори мне о своем отродье, кобеле и су­
ке, о Бич! —  отвечал тот. —  Это ведь ты, не так 
ли, Калкин? Это твой пояс. Это твой стиль боя, 
когда вызванные тобою молнии поражают без раз­
бору друзей и врагов. Значит, ты как-то все-таки 
выжил?

—  Да, это я, —  сказал Сэм, взвешивая в руке 
копье.

—  И бог падали правит твоей колымагой!
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Смерть подняла свою левую руку ладонью впе­
ред.

—  Обещаю тебе, Мара, смерть, —  сказала она. —  
Если не от руки Калкина, то от моей собственной. 
Если не сегодня, то позже.

Слева пульсация в реке все учащалась.
Смерть наклонилась вперед, и колесница устре­

милась к Маре.
Кони сновидца заржали и, выпустив из нозд­

рей струи пламени, прянули вперед.
Стрелы Рудры отыскали их в темноте, но и они 

пронеслись, не задев Смерть и ее колесницу, и 
взорвались поблизости, на мгновение чуть сильнее 
осветив окрестность.

Издалека доносился тяжелый топот и пронзи­
тельный визг слонов, которых гнали по равнине 
ракшасы.

Раздался оглушительный рев.
Мара вырос в гиганта, горою стала его колес­

ница. Вечность ложилась под копыта его коней. 
Молния сорвалась с копья Сэма, словно брызги с 
фонтана. Вокруг него закружила вьюга, и сам хо­
лод межзвездных бездн выстудил вдруг все у него 
внутри.

В последний момент отвернул Мара свою колес­
ницу в сторону и соскочил с нее.

Они врезались ей прямо в борт, снизу донесся 
скрежет, и они медленно опустились на землю.

К тому времени они, казалось, просто оглохли 
от рева; пульсирующий свет с реки разлился над 
нею ровным заревом. Волна смешанной с паром во­
ды выплеснулась из Ведры на берег, покатилась 
по полю.

Раздались новые вопли, не затихая громыхало
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и лязгало оружие. Где-то в темноте едва разли­
чимо продолжали бубнить барабаны Ниррити, а 
сверху донесся странный звук, словно громовая 
колесница пикировала на них.

—  Куда он делся? —  прокричал Сэм.
—  Спрятался, —  отвечала Смерть. —  Но он не 

может спрятаться навсегда.
—  Проклятие! Что это, победа или поражение?
—  Отличный вопрос. Но увы, я не знаю, каков 

на него ответ.
Волны пенились вокруг стоявшей на земле ко­

лесницы.
—  Ты можешь опять запустить ее?
—  Только не в темноте, когда все заливает 

вода.
—  Что же тогда нам делать?
—  Запастись терпением и перекурить это дело.
Он откинулся назад и зажег огонек.
Чуть погодя в воздухе над ними завис один из 

ракшасов.
—  Бич! —  обратился он к Сэму. —  Новые от­

ряды нападающих на город пропитаны той мер­
зостью, приблизиться к которой нам не дано!

Сэм поднял копье, и с его острия сорвалась 
молния.

На какое-то мгновение все поле осветилось ос­
лепительной вспышкой.

Повсюду валялись убитые. Местами они образо­
вали небольшие кучи. Некоторые и в смерти были 
сплетены с соперниками. Там и сям виднелись 
трупы животных. Кое-где еще крались в поисках 
поживы огромные кошки. Огненные элементали 
отступали перед водой, которая занесла илом и 
грязью павших и насквозь промочила тех, кто еще
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мог стоять. Холмами возвышались над равниной 
сломанные колесницы и павшие ящеры. И сквозь 
все это брели, продолжая подчиняться приказу, 
зомби, убивая все живое, что двигалось и шевели­
лось перед ними, и пусты были их глаза. Вдалеке, 
иногда запинаясь, продолжал рокотать один из 
барабанов. Со стороны города доносился шум не- 
прекращающейся схватки.

—  Найди леди в черном, —  сказал Сэм ракша- 
су, —  и скажи, чтобы она убрала мглу.

—  Хорошо, —  сказал демон и умчался обратно 
к городу.

Опять засверкало солнце, и Сэм прикрыл глаза 
от его лучей.

Еще ужаснее оказалась резня под голубым не­
бом и золотым мостом.

Поперек поля высилась над землей громовая 
колесница.

Зомби убили последних уцелевших людей. По­
том оглянулись, чтобы поискать очередную добы­
чу, и в этот момент барабан стих и сами они упа­
ли на землю.

Сэм и Смерть стояли в своей колеснице и ог­
лядывали поле в поисках признаков жизни.

—  Ничто не движется, —  сказал Сэм. —  Где 
ж е боги?

—  Быть может, в громовой колеснице.
Опять появился ракшас.
—  Защитники не в состоянии удержать го­

род, —  доложил он.
—  Участвуют ли в штурме боги?
—  Там Рудра, и его стрелы наделали много 

бед. Там же Господин Мара. И Брахма, я думаю,
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тоже —  и еще много других. Там все смешалось, 
а я торопился.

—  А  где леди Ратри?
—  Она вступила в Дезират и ждет там в своем 

Храме.
—  А где остальные боги?
—  Не знаю.
—  Я иду в город, —  заявил Сэм, —  его защи­

щать.
—  Ну а я отправлюсь к громовой колеснице, —  

сказала Смерть, —  попробую использовать ее про­
тив врагов, если ее еще можно как-то использо­
вать. Ну а нет —  так останется еще Гаруда.

—  Хорошо, —  сказал Сэм и поднялся в воздух.
Смерть спрыгнула с колесницы.
—  Удачи тебе!
—  И тебе.
И они, каждый по-своему, покинули место ге­

катомбы.

Дорога шла чуть в гору, и его красные кожа­
ные сапоги бесшумно ступали по влажному дерну.

Закинув алый плащ за правое плечо, он кри­
тически оглядел громовую колесницу.

—  Она пострадала от молний.
—  Да, —  кивнул он.
И посмотрел на говорившего: тот стоял у  само­

го хвостового оперения.
Доспехи его сверкали, как бронза, хоть и не из 

бронзы были они сделаны.
Казалось, что состоят они из множества змей.
Его вороненый шлем украшали бычьи рога, а в 

левой руке держал он сверкающий трезубец.
—  Блестящая карьера, брат Агни.
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—  Я больше не Агии, я теперь Шива, Владыка 
Разрушения.

—  Ты носишь на новом теле его доспехи и во­
оружен его трезубцем. Но никому не под силу так 
быстро научиться пользоваться этим трезубцем. 
Вот почему на правой твоей руке белеет перчатка, 
вот откуда очки у  тебя на лбу.

Шива поднял руку и опустил очки на глаза.
—  Да, так оно и есть. Брось трезубец, Агни. 

Отдай мне свою перчатку, жезл, пояс и очки.
Тот покачал головой.
—  Я уважаю твою силу, бог Смерти, твою ско­

рость и мощь. Но ты ушел слишком далек© от их 
источников, и они тебе больше не помогут. Тебе до 
меня не добраться, я сожгу тебя издалека, пока 
ты не приблизился. Ты, Смерть, умрешь.

И он потянулся к поясу за своим жезлом.
—  Ты собираешься обратить дар Смерти про­

тив нее самой?
И в руке у него появилась кроваво-красная 

сабля.
—  Пока, Дхарма. Дни твои подошли к концу.
Он поднял жезл.
—  Во имя когда-то существовавшей между на­

ми дружбы, —  произнес облаченный в алое, —  я 
сохраню тебе жизнь, если ты сдашься мне.

Жезл качнулся.
—  Ты убил Рудру, защищая имя моей жены.
—  Я защищал честь докапал, одним из кото­

рых был я сам. Ну а теперь я —  Бог Разрушения, 
я одно с Тримурти!

Он нацелил огневой жезл, и Смерть взмахнула 
перед собой алым плащом.

Столь ослепительна была последовавшая
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вспышка, что в двух милях от громовой колесни­
цы защитники Дезирата замерли на миг на сте­
нах города, удивляясь ее источнику.

Захватчики вступали в Дезират. Их окружал 
огонь, стоны, удары металла, о дерево, скрежет ме­
талла о металл.

Ракшасы обрушивали на врагов, с которыми не 
могли сойтись в схватке, целые здания. Немного­
численны были вступившие в город, немногочис­
ленны были и его защитники. Большая часть обе­
их армий пала на равнине у  реки.

Сэм стоял наверху самой высокой башни Хра­
ма и смотрел вниз, как рушится город.

—  Я не смог спасти тебя, Дезират, —  мрачно 
промолвил он. —  Я пытался, но этого не хватило.

Далеко внизу, на улице, Рудра натянул свой 
лук.

Увидев это, Сэм поднял копье.
И ударили в Рудру молнии, взорвались его 

стрелы.
Когда дым рассеялся, на месте Рудры виднелся 

лишь небольшой кратер в середине выжженной 
площадки земли.

Вдалеке, на одной из крыш появился Господин 
Вайю, он посылал ветра раздувать пожары. Опять 
поднял было Сэм свое копье, но уже дюжина 
Вайю стояла на дюжине крыш.

—  Мара! —  воззвал Сэм. —  Покажись, снови­
дец! Если осмелишься!

Сразу отовсюду донесся до него смех.
—  Когда я буду готов, Калкин, —  донесся до 

него голос из пропитанного дымом воздуха, —  я 
осмелюсь. Но выбирать буду я... А  у  тебя не кру­



жится голова? Что произойдет, если ты бросишься 
вниз? Явится и подхватит тебя ракшас? Спасут 
ли тебя твои демоны?

И тут ударили молнии сразу во все дома, сто­
явшие вокруг Храма, но покрыл грохот разруше­
ний смех Мары. И растаял вдали под треск новых 
костров.

Уселся Сэм и продолжал смотреть, как горит 
город. Затихли звуки сражения. Осталось одно 
пламя.

Острая боль пронзила его мозг, отступила. За­
тем вновь пришла и более уже не уходила. Затем 
охватила все его тело, и он закричал.

Внизу, на улице стояли Брахма, Вайю, Мара и 
четыре полубога.

Он попытался поднять копье, но рука его дро­
жала, он не удержал древко в руке, копье со сту­
ком упало на камень и откатилось в сторону.

Скипетр, состоявший из колеса и черепа, уста­
вил свои глазницы прямо на него.

—  Спускайся, Сэм! —  крикнул, слегка пошеве­
лив им, Брахма, и боль огненной волной перека­
тилась по телу. —  Кроме тебя и Ратри, в живых 
никого не осталось! Ты последний! Сдавайся!

Он боролся, чтобы подняться на ноги, ему уда­
лось положить руки на пояс, на свой светящийся 
пояс.

Покачнувшись, он пробормотал сквозь крепко 
сжатые зубы:

—  Хорошо! Я спущусь... среди вас упадет 
бомба!

Но тут небо потемнело, посветлело, вновь по­
темнело.



Оглушительный крик покрыл рев ненасытного 
пламени.

—  Это Гаруда! —  воскликнул Мара.
—  Что здесь делать Вишну —  теперь-то?
—  Гаруду же украли! Ты что, забыл?
Огромная птица пикировала на охваченный по­

жаром город, словно стремящийся к своему пыла­
ющему гнезду исполинский феникс.

Сэм с трудом взглянул вверх и увидел, как 
вдруг на глаза Гаруде опустился колпак. Птица 
взмахнула крыльями и, словно свинцовая, продол­
ж ала падать туда, где перед Храмом стояли боги.
• —  Красный! —  вскричал Мара. —  Седок! Он в 

красном!
Брахма повернулся и обеими руками направил 

свой вопящий скипетр на голову пикирующей 
птицы.

Мара взмахнул рукой, и крылья Гаруды, каза­
лось, вспыхнули.

Вайю поднял вверх обе руки, и ураганный ве­
тер обрушился на вахану Вишну, чей клюв сми­
нает колесницы.

Еще раз вскричал Гаруда, расправив крылья, 
чтобы замедлить падение. Вокруг его головы суе­
тились ракшасы, тычками и подзатыльниками' 
подталкивая вниз.

Падение его замедлялось, замедлялось, но пре­
кратиться не могло.

Боги бросились врассыпную.
Гаруда рухнул на землю, и земля содрогнулась.
Среди перьев на его спине появился Яма с 

клинком в руке, он сделал три шага и повалился 
на мостовую. Из развалин возник Мара и дважды 
ударил его сзади по затылку ребром ладони.
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Еще до второго удара Сэм прыгнул вперед, но 
не успел достичь земли вовремя. Вновь завопил 
скипетр, и все закружилось вокруг него. Изо всех 
сил боролся он, чтобы остановить падение, но смог 
его лишь замедлить.

Земля была под ним в -пятнадцати метрах... в 
десяти... в пяти...

Сначала она была подернута мутно-кровавой 
пеленой, потом стала просто черной...

—  Наконец-то Князь Калкин сражен в битве, —  
мягко сказал кто-то.

Брахма, Мара, да два полубога, Бора и Тикан, 
вот и все, больше некому было конвоировать Сэма 
и Яму из умирающего города Дезирата на реке 
Ведре. А  перед ними брела леди Ратри с. веревоч­
ной петлей на шее.

Они забрали Сэма и Яму в громовую колесни­
цу, которая была в еще более плачевном состоя­
нии, чем сразу после падения: в правом борту ее 
зияла огромная дыра, а часть хвостового оперения 
исчезла неизвестно куда. Они сковали пленников 
цепями; сняв с них предварительно Талисман Би­
ча и малиновый плащ Смерти. Они связались с 
Небесами, и вскоре за ними прибыла гондола.

—  Мы победили, —  сказал Брахма. —  Дезира­
та больше нет.

—  Дорогая победа, на мой взгляд, —  сказал 
Мара.

—  Но мы победили!
—  А Черный опять шевелится.
—  Он хотел лишь испытать нашу силу.
—  И что он должен о ней решить? Что мы по­

теряли всю армию? И даже нескольких богов?
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—  Мы бились со Смертью, ракшасами, Калки­
ным, Ночью и Матерью Зноя. После такой победы 
Ниррити не осмелится вновь поднять на нас руку.

—  Могуч Брахма, —  сказал Мара и отвер­
нулся.

Властители Кармы вызываны были, чтобы су­
дить пленных.

Леди Ратри изгнана была из Града и осужде­
на на пребывание в мире простой смертной, воп­
лощенной всегда в располневшие немолодые тела, 
которые не могли принять на себя ее Облик или 
Атрибуты. Так милостиво обошлись с ней, по­
скольку решено было, что стала она заговорщицей 
случайно, неосторожно доверившись Кубере.

Когда послали за Владыкой Ямой, дабы пред­
стал он перед судом, то обнаружили в камере 
лишь его мертвое тело. Оказалось, что у  него в 
тюрбане спрятана была маленькая металлическая 
коробочка. И она взорвалась.

После вскрытия Властители Кармы дали свои 
разъяснения.

—  Почему он не принял яд, если хотел уме­
реть? —  спросил Брахма. —  Легче скрыть пилюлю, 
чем мину.

—  Теоретически возможно, —  сказал один из 
Властителей, —  что где-то в мире он заготовил 
другое тело, в которое намеревался себя переслать 
при помощи самовзрывающегося по завершении 
работы устройства.

—  Такое возможно?
—  Нет, конечно. Аппаратура для передачи гро­

моздка и сложна. Яма, правда, хвастался, что он 
может все. Однажды он пытался меня убедить,
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что подобный прибор можно построить. Но кон­
такт между двумя телами должен быть непосред­
ственным и осуществляться при помощи многих 
проводов и кабелей. И никакое миниатюрное уст­
ройство не способно развить нужную мощность.

—  Кто построил вам психозонд? —  спросил 
Брахма.

—  Господин Яма.
—  А Шиве громовую колесницу? А Агни огне­

вой жезл? Грозный лук Рудре? Трезубец? Пресвет- 
лое Копье?

—  Яма.
—  Я бы хотел сообщить вам, что примерно в то 

ж е время, когда, должно быть, работала эта кро­
шечная коробочка, сам собою включился главный 
генератор в Безбрежных Чертогах Смерти. Он про­
работал неполных пять минут и сам же отклю­
чился.

—  Была передача?
Брахма пожал плечами.
—  Пора наказать Сэма.
Что и было сделано. И поскольку один раз он 

уж е умирал и это не дало желаемого эффекта, на 
сей раз решено было не ограничиваться смертным 
приговором.

И он был перенесен. Но не в другое тело.
Возвели радиобашню, Сэма, накачав наркоти­

ками, должным образом подготовили к переносу, 
облепив проводами и датчиками. Но связаны те 
были не с другим телом, а с особым преобразова­
телем.

И излучен был его атман через открывшийся 
купол прямо в огромное магнитное облако, окру­
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жавшее всю планету и прозывавшееся Мостом Бо­
гов.

И даровано ему было затем уникальное отли­
чие: единственным на Небесах дважды прошел он 
через погребальные обряды. Ну а для Ямы это бы­
ли первые похороны, и, глядя, как поднимается 
ввысь дым от костров, гадал Брахма, где он сей­
час на самом деле.

—  Будда погрузился в нирвану, —  возвестил 
Брахма. —  Молитесь по Храмам! Пойте на ули­
цах! Во славе ушел он! Преобразовал он старую 
религию, и лучше мы теперь, чем были когда-либо! 
Пусть всякий, кто не согласен, вспоминает Дези- 
рат!

Так оно и было.
Но так и не нашли они Владыку Куберу.
Демоны разгуливали на свободе.
Наращивал силы Ниррити.
То тут, то там находился кто-то, кто помнил би­

фокальные очки или бурление ватерклозета, нефте­
химию или двигатели внутреннего сгорания —  и 
день, когда отвратило солнце лик свой от правосу­
дия Небес.

А  Вишну говаривал, что наконец-то явилось на
Небеса запустение.



о е

VII

Ещ е одним именем, которым его называли, 
было Майтрея, что означает Князь Света. 
Вернувшись из Золотого Облака, отправился он 
во Дворец Камы в Х а Ш уре, чтобы собраться с 
силами и приготовиться к последнему дню юги .  

Обмолвился однажды один мудрец, что никому 
не дано встретить этот день, лишь потом уз­
наешь, что же произошло. Ибо не отличить его 
рассвет от любого другого рассвета, и течет он, 
как все, переиначивая историю мира.

Иногда звали его Майтрея, что значит  
Князь Света...

Мир —  это жертвенный огонь, солнце —  его топ­
ливо, солнечные лучи —  дым, день —  пламя, стороны 
света —  угли и искры. На этом огне вершат боги под­
ношение веры. Из подношения этого рождается Царь 
Луна.

Дождь, о Гаутама, это огонь, год — его топливо, об­
лака—  дым, молния —  пламя, угли, искры. На этом 
огне вершат боги подношение Царя Луны. Из подно­
шения этого рождается дождь.

Мир, о .Гаутама, это огонь, земля —  его топливо, 
огонь —  дым, ночь —  пламя, луна —  угли, звезды —  
искры. На этом огне вершат боги подношение дождя. 
Из подношения этого возникает пища.

Мужчина, о Гаутама, это огонь, его открытый рот —  
это топливо, дыхание —  дым, речь — пламя, глаз — уг­
ли, ухо —  искры. На этом огне вершат боги подноше­
ние пищи. Из подношения этого возникает детородная 
сила.

Женщина, о Гаутама, это огонь, тело ее —  его топ­
ливо, волосы —  дым, лоно —  пламя, наслаждения —  
угли и искры. На этом огне вершат боги подношение 
детородной силы. Из подношения этого рождается че­
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ловек. Он живет столько, сколько суждено ему про­
жить.

Когда человек умирает, уносят его, чтобы предать 
огню. Огонь становится его огнем, топливо —  его топ­
ливом, дым — дымом, пламя —  пламенем, угли —  уг­
лями, искры —  искрами. На этом огне вершат боги 
подношение человека. Из подношения этого выходит 
человек в сияющем величии.

Брихадарстъяка упанишада (VI, 2, 9-Ц).

В высоком синем дворце, увенчанном стройны­
ми шпилями и украшенном филигранью резных 
дверей, где воздух пропитан терпкой морской 
солью и пронизан криками населяющих при­
брежье тварей, отчего быстрее бьется сердце и 
сильнее жаждешь жизни и ее удовольствий, Гос­
подин Ниррити Черный допрашивал приведенного 
к нему человека.

—  Как тебя зовут, мореход? —  спросил он.
—  Ольвагта, Господин, —  отвечал капитан. —  

Почему перебил ты всю мою команду, а меня ос­
тавил в живых?

—  Потому что я желаю допросить тебя, Капи­
тан Ольвагга.

—  О чем же?
—  О многом. О том, что старый морской волк

может вызнать в своих скитаниях. Хорошо ли я 
контролирую южные морские линии? "

—  Лучше, чем я думал, иначе меня здесь не 
было бы.

—  Многие боятся рисковать, да?
—  Да.
Ниррити подошел к окну и, повернувшись к 

пленнику спиной, долго смотрел на море. Потом 
снова заговорил:
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—  Я слышал, что немалых успехов добилась на 
севере наука со времен, гм, битвы при Дезирате.

—  Я тоже слыхивал об этом. И знаю, что так 
оно и есть. Сам видел паровую машину, Печатные 
станки вошли в обиход. Ноги мертвых ящеров дер­
гаются от знакомства с гальванизмом. Повысилось 
качество стали. Вновь изобрели микроскоп и те­
лескоп.

Ниррити обернулся к нему, и некоторое время 
они изучали друг друга.

Ниррити был маленьким человечком с огоньком 
в глазах, мимолетной улыбкой, темными волосами, 
забранными серебряным обручем, вздернутым но­
сом и глазами под цвет его дворца. Одет он был 
во все черное, а кожа его, похоже, давно не встре­
чала солнечных лучей.

—  А  почему Боги из Града не смогли это пред­
отвратить?

—  Мне кажется, что они просто ослабели, в 
чем ты, наверное, и хочешь убедиться, Господин. 
После холокоста на Ведре они вроде бы боятся ис­
коренять прогресс машинерии силой. А  еще гово­
рят, что внутри Града сейчас свои распри —  меж­
ду полубогами и уцелевшими из старших. К этому 
добавляется проблема новой религии. Люди нынче 
не боятся Небес, как раньше. Они способны посто­
ять за себя; и теперь, когда они лучше подготов­
лены, боги уже не спешат вступать с ними в от­
крытые конфликты.

—  Значит, Сэм победил. Через годы он разбил 
их.

—  Да, Ренфрю. Думаю, ты прав.
Ниррити бросил быстрый взгляд на двух 

стражников, стоявших по бокам Ольвагги.
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—  Ступайте, —  приказал он и затем, когда 
они вышли, добавил: —  Ты знаешь меня?

—  Угу, капеллаша. Я ведь Ян Ольвегг, капитан 
«Звезды Индии».

—  Ольвегт. Это кажется невозможным.
—  И однако, так оно и есть. Это ныне старое 

тело я получил в тот день, когда Сэм разгромил 
Властителей Кармы в Маратхе. Я был там.

—  Один из Первых и —  да! —  христианин!
—  По случаю, когда у меня истощаются ин­

дийские ругательства.
Ниррити положил руку ему на плечо.
—  Значит само твое существо изнемогает, долж­

но быть, от боли, внимая насаждаемому ими бого­
хульству!

—  Не очень-то я их жалую, да и они меня то­
же.

—  Еще бы. Но вот Сэм —  он же делал то же 
самое —  преумножая число ересей, еще глубже 
погребая истинное Слово...

—  Оружие, Ренфрю, —  сказал Ольвегг. —  Ору­
жие и ничего более. Я уверен, что он хотел стать 
богом не больше, чем ты или я.

—  Может быть. Но лучше бы он подыскал дру­
гое оружие. Хоть он и побеждает, души их все 
равно потеряны.

Ольвегг пожал плечами.-
—  Я, в отличие от тебя, не богослов...
—  Но ты поможешь мне? Веками я накапливал 

силы, наращивал свою мощь. У меня есть люди и 
есть машины. Ты сказал, что враг ослаблен. Моя 
нежить —  отродья не мужчины и женщины —  не 
ведают страха. У  меня есть небесные гондолы — 
множество гондол. Я могу добраться до их Града



на полюсе. Я могу разрушить их Храмы по всему 
миру. Полагаю, пришла пора очистить мир от этой 
скверны. Вновь должна воцариться истинная вера! 
Скоро! Уже недолго ждать!

—  Как я сказал, я не богослов. Но мне тоже 
хочется увидеть, как падет Град, —  сказал Оль- 
вегг. —  Я помогу тебе всем, чем смогу.

—  Тогда мы захватим для начала несколько 
их городов и оскверним их Храмы, чтобы посмот­
реть, что они предпримут в ответ.

Ольвегг кивнул.
—  Ты будешь моим советником. Окажешь мне 

моральную поддержку, —  сказал Ниррити и опу­
стил голову. —  Молись со мною, —  велел он.

Долго стоял старик перед Дворцом Камы в 
Хайпуре, разглядывая его мраморные колонны. 
Наконец одна из девушек сжалилась над ним и 
вынесла ему хлеба и молока. Он съел хлеб.

—  Выпей и молоко, дедушка. Оно полезно для 
всех и укрепит твою плоть.

—  К черту! —  сказал в ответ старик. —  К чер­
ту молоко! И мою треклятую плоть! Впрочем, если 
у ж  на то пошло, так и дух.

Девушка отпрянула назад.
—  Так-то ты отвечаешь на проявленное мило­

сердие!
—  Я ругаю не твое милосердие, детка, а твой 

вкус в том, что касается напитков. Ты что, не мог­
ла нацедить мне на кухне глоток-другой самого 
дрянного винца?.. Того, которое не придет в голову 
заказывать даже забулдыгам, а повар не осмелит­
ся брызнуть на самый дешевый кебаб. Я ж аж ду 
выжатого из гроздьев, а не из коровы!
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—  Может быть, тебе подать меню? Уходи отсю­
да, покуда я не позвала слуг!

Он посмотрел ей в глаза. '
—  Не обижайся, леди, прошу тебя. Попрошай­

ничество, видишь ли, дается мне с трудом.
Она взглянула в его черные как смоль глаза, 

затерявшиеся в лабиринте испещривших задубев­
шую от загара кожу морщинок. В бороде у  него 
проглядывали черные пряди, неуловимая улыбка 
играла в уголках рта.

—  Хорошо... ступай за мной, мы пройдем через 
черный ход на кухню, может, там найдется что- 
нибудь для тебя. Хотя, по правде говоря, я не 
знаю, почему это делаю.

Пальцы его дернулись, когда она от него отвер­
нулась, а на губах заиграла улыбка, он направил­
ся за ней следом, присматриваясь к ее походке.

—  Потому что я так захотел, —  сказал он.

Не по себе было вожаку ракшасов Тараке. Рас­
положившись на проплывавших в полуденной ла­
зури облаках, размышлял он о путях силы. Слу­
чилось ему когда-то быть могущественнейшим. Во 
дни, предшествовавшие обузданию, некому было 
встать поперек его пути. И тут явился Бич, Сид- 
дхартха. И когда узнал о нем Тарака —  о Кал­
кине, наделенном немалой силой, —  понял он, что 
рано или поздно суждено будет им сойтись, чтобы 
смог он испытать силу того Атрибута, которым, 
как говорили, обзавелся Калкин. И когда наконец 
пересеклись их пути —  в тот великий, давно 
ушедший день, когда вспыхивали факелами от их 
неистовства вершины гор, —  победил тогда Бич. 
И когда встретились они вторично, уже через ве­
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ка, так или иначе, но опять сломил он ракшаса, 
И было это поражение еще тяжелее первого. Но 
только ему и удалось такое, а сейчас ушел он из 
мира. Более же никому было не под силу превоз­
мочь Владыку Адова Колодезя. Но тут оспорить 
его силу явились боги. Когда-то смеялся он над их 
ничтожеством, над их неуклюжими попытками 
подчинить себе свои принесенные мутациями спо­
собности, используя наркотики, гипноз, медита­
цию, нейрохирургию, —  выковать из них Атрибу­
ты, —  но выросли за века их силы. Четверо, всего 
четверо из них явились в Адов Колодезь —  и все 
его легионы не в силах оказались их отразить. 
Силен был тот, кого звали Шивой, но Бич позднее 
убил его. Так и должно было быть, ибо признавал 
Тарака Бича себе равным. Женщину в расчет он 
не принимал, ведь была она всего-навсего женщи­
ной, и понадобилась ей помощь Ямы. Но вот Бог 
Агни, душа которого сверкала ярким, нестерпи­
мым пламенем, —  его Тарака почти боялся Опять 
вспомнил владыка ракшасов тот день, когда в Па- 
ламайдзу явился в одиночку во дворец к нему Аг­
ни и бросил вызов. Не под силу оказалось ракша- 
су тогда остановить пришельца, как он ни 
пытался, и сам дворец его пал жертвой пламени. 
Повторилось то же и в Адовом Колодезе, опять 
ничего не могло остановить пламенною бога. И 
дал тогда Тарака себе обещание, что придет день, 
и испытает он его силу, как было то уже с Сид- 
дхартхой, чтобы либо победить, либо подчиниться. 
Но так ему это и не удалось. Бог Огня сам пал 
перед Красным —  четвертым в Адовом Колоде­
зе, —  который повернул неведомым образом пла­
мя ей/ на свой же источник в день великого по­
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боища у  Дезирата на реке Ведре. И означало это, 
что он, Красный, и есть величайший. Разве сам 
Бич не предостерегал его от Ямы-Дхармы, бога 
Смерти? Да, из всех живущих ныне на белом свете 
выпивающий жизнь глазами был могущественней­
шим. Однажды Тарака чуть не пал жертвой его 
силы, было это в громовой колеснице. Еще раз по­
пытался он испытать его силу, но вынужден был 
тут же остановиться, ибо оказались они в тот раз 
на время союзниками. Потом рассказывали, что 
умер Яма в Небесном Граде. Позднее же говорили, 
что разгуливает он все еще по свету. Что не мо­
жет он, будучи Владыкой Смерти, умереть без соб­
ственной на то воли. И поверил в это Тарака, 
принял все последствия, отсюда проистекающие. И 
значило это, что вернется он, Тарака, на далекий 
южный остров с синим дворцом, где дожидается 
его ответа Повелитель Зла, Ниррити Черный. И 
примет он его предложение. И, отправившись из 
Махаратхи от моря на север, присоединят ракша- 
сы свою мощь к силам темного Властелина, раз­
рушат вместе с ним один за другим Храмы шести 
крупнейших городов юго-запада, зальют улицы их 
кровью горожан, смешанной с кровью лишенных 
проблеска души легионеров Черного, —  пока не 
выступят на защиту их боги и не встретят свою 
судьбу. Если же боги не выступят, явится это 
признанием полной их немощи. Тогда пойдут рак- 
шасы на приступ Небесного Града, и разрушит 
Ниррити его и сравняет с землей; падет Шпиль 
Высотою В Милю, расколется свод Небес, увидят 
огромные белые кошки Канибуррхи вокруг разва­
лины, и покроет наконец павильоны богов и полу­
богов толстая пелена полярного снега. И все это,
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на самом-то деле, с одной всего целью —  если ос­
тавить в стороне, что развеет это отчасти скуку 
и приблизит наступление последних дней богов и 
людей в мире ракшасов. Где бы ни разгорелось 
большое сражение и вершились великие деяния 
огнем и мечом, —  всюду, знал Тарака, явится он, 
Красный, ибо там его царство и тянет его туда 
его Образ. И знал Тарака, что будет искать, 
ждать, делать что угодно, как бы долго это ни 
продлилось, пока не наступит наконец тот день, 
когда взглянет он опять в черное пламя, бушую­
щее в глубине глаз Смерти...

Брахма бросил взгляд на карту, а затем вновь 
обернулся к хрустальному экрану, вокруг которо­
го, зажав в зубах собственный хвост, обвился 
бронзовый нага.

—  Пожар, жрец?
—  Пожар, Брахма... в огне все склады!
—  Прикажи людям потушить огонь.
—  Они уж е борются с ним.
—  Тогда зачем же ты меня беспокоишь? ,
—  Здесь царит страх, Великий.
—  Страх? Перед чем?
—  Перед Черным, чье имя я не могу произне­

сти в твоем присутствии, —  силы которого еже­
часно растут на юге и перерезали все торговые 
пути.

—  Почему это ты должен бояться произнести 
имя Ниррити в моем пристутствии? Мне ведомо о 
Черном. Ты полагаешь, что пожар —  это его рук 
дело?

—  Да, Великий, —  или скорее какого-то наня­
того им негодяя. Ходят упорные слухи, что он на-
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мерен отрезать нас от остального мира, подорвать 
наше благосостояние, уничтожить наши запасы, 
посеять в душаг: сомнения, ибо он планирует...

—  Захватить вас, конечно.
—  Твои слова, Всемогущий.
—  Быть может, так оно и есть, жрец. Скажи 

мне, вы не верите, что боги вступятся за вас, если 
Повелитель Зла осмелится напасть?

—■ В этом никогда не было и тени сомнения, 
Могущественнейший. Мы просто хотим напомнить 
тебе о подобной возможности и освежить наши 
постоянные мольбы о прощении и божественном 
покровительстве.

—  Ты услышан, жрец. Не бойтесь.
Брахма выключил связь.
—  Он нападет.
—  Конечно.
—  Насколько он силен, вот что меня интересу­

ет. Никто не знает, каковы в действительности его 
силы. Не так ли, Ганеша?

—  Ты спрашиваешь меня, Владыка? Твоего 
смиренного политического советника?

—  Больше я никого здесь не вижу, смиренный 
богодел. Не знаешь ли ты о ком-нибудь, кто мог 
бы это знать?

—  Нет, Владыка, не знаю. Все избегают нечи­
стого, будто он настоящая смерть. В общем-то, 
так оно и есть. Ты же знаешь, что ни один из 
трех посланных мною на юг полубогов так и не 
вернулся.

—  Но они же были сильны, как бы их там ни 
звали, не так ли? И давно это было?

—  Последний —  год тому назад. Тогда мы по­
слали нового Агни.



—  Да, он, правда, был не очень-то хорош —  все 
еще пользовался гранатами и взрывчаткой... но си­
лен.

—  Морально, может быть. Когда богов стано­
вится меньше, приходится обходиться полубогами.

—  В былые дни я просто взял бы громовую ко­
лесницу...

—  В былые дни не было громовой колесницы. 
Яма...

—  Замолчи! Теперь-то у  нас есть громовая ко­
лесница. Я думаю, что высокий гриб дыма изо­
гнется вскоре над дворцом Ниррити.

—  Брахма, мне кажется, Ниррити может оста­
новить громовую колесницу.

—  С чего ты взял?
—  Судя по некоторым полученным из первых 

рук сообщениям, он, кажется, использует против 
наших боевых судов, посылаемых бороться с его 
бандитами, самонаводящиеся ракеты.

—  Почему ты не сказал мне об этом раньше?
—  Это совсем новые донесения. Мне еще не 

представлялось возможности тебе о них сообщить.
—  Тогда ты считаешь, что нападать нам не 

стоит?
— Не стоит. Подождем. Пусть первый ход сде­

лает он сам, чтобы мы смогли оценить его силу.
—  Тем самым нам придется принести в жертву 

Махаратху?
—  Ну и что? Ты что, никогда не видел падения 

города?.. Какой ему будет толк от временного вла­
дения Махаратхой? А ежели мы не отберем ее об­
ратно —  ну так пусть этот самый гриб со своей 
белой шляпкой вырастет там, в Махаратхе.

—  Ты прав. Игра стоит свеч, мы оценим его си­
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лы и отчасти истощим их. Ну а пока нам надо 
подготовиться.

—  Да. Каковы будут твои приказания?
—  Привести в состояние готовности все силы в 

Граде. Отозвать Владыку Индру с восточного кон­
тинента —  немедленно!

—  Будет сделано.
—  И оповестить остальные пять городов на ре­

ке —  Лананду, Хайпур, Килбар...
—  Тотчас же.
—  Тогда ступай!
—  Уже ушел.

Время как океан, пространство как его воды, в 
середине же —  Сэм —  покоясь, решая...

—  Бог Смерти, —  позвал он, —  перечисли на­
ши силы.

Яма потянулся и зевнул, потом поднялся с ало­
го ложа, на котором подремывал, почти невиди­
мый на его фоне. Он пересек комнату и посмотрел 
Сэму в глаза.

—  Оставляя в стороне Облик, вот мой Атрибут.
Сэм встретил его взгляд и выдержал его.
—  Это что, ответ на мой вопрос?
—  Отчасти, —  ответил Яма, —  но в основном 

это испытание твоей собственной силы. Она вроде 
бы возвращается. Ты выдерживал мой смертель­
ный взгляд дольше, чем это под силу любому 
смертному.

—  Я знаю, что моя мощь возвращается. Я чув­
ствую это. И не- она одна, многое возвращаете* 
сейчас ко мне. Все эти дни, проведенные здесь, во 
дворце Ратри, продолжал я размышлять о прош­
лых своих жизнях. И ты знаешь, бог смерти, се­
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годня я пришел к выводу, что не были они одной 
сплошной неудачей. Хотя раз за разом и побеж­
дали меня Небеса, многого стоила им каждая оче­
редная победа.

—  Да, вполне может статься, что ты —  орудие 
в руках судьбы. Они сейчас и в самом деле слабее, 
чем в те времена, когда ты пошел наперекор их 
воле в Махаратхе. К тому же слабее они и отно­
сительно, поскольку люди стали с тех пор сильнее. 
Боги уничтожили Дезират, но не смогли уничто­
жить акселеризм. Потом попытались они похоро­
нить буддизм в недрах своего собственного учения, 
но не смогли. В действительности, я не могу ска­
зать, принесла ли твоя религия акселеризму поль­
зу своими —  то есть твоими —  россказнями, под­
держала ли она акселерацию хоть каким-нибудь 
образом, но тогда-то усомниться в этом не могло 
прийти в голову никому из богов. Ну а туману 
она напустила мастерски: отвлекла внимание бо­
гов от того вреда, который они сами себе нанесли, 
ведь после того, как их угораздило ее «принять» 
в качестве учения, все направленные против нее 
усилия возбуждали одновременно и антидеикра- 
тические настроения. Не будь ты столь практичен, 
ты мог бы показаться озаренным.

—  Благодарю. Хочешь, я тебя благословлю?
—  Нет, может, я тебя?
—  Очень может быть, Смерть, но попозже. Но 

ты не ответил на мой вопрос. Пожалуйста, рас­
скажи мне, какими силами мы располагаем.

—  Хорошо. Вскоре прибудет Властитель Ку- 
бера...

—  Кубера? А  где он?
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—  Целые годы провел он в укрытии, впрыски­
вая в мир научные познания.

—  Так много лет? Дряхлым, должно быть, ста­
ло его тело! Как он справляется?

—  Ты не забыл Наряду?
—  Моего старого врача из Капила?
—  Его самого. Когда ты распустил своих ко­

пейщиков после сражения в Махаратхе, он уда­
лился с помощью твоих вассалов в захолустье, 
прихватив с собой все оборудование, которое вы 
забрали из Палаты Кармы. Я засек его много лет 
назад. После падения Дезирата я, ускользнув с 
Небес путем Черного Колеса, вывел Куберу из его 
бункера под павшим городом. А потом он уже сам 
вступил в союз с Нарадой, который заправляет 
нынче в горах подпольной лавкой тел. Они рабо­
тают на пару. Мы открыли подобные пункты и в 
нескольких других местах.

—  И Кубера будет здесь? Отлично!
—  А  Сиддхартха все еще Князь Капила. И 

призыв к войскам княжества будет, вне всякого 
сомнения, услышан. Мы уж е призвали их.

—  Горсточка, вероятно. Но все равно приятно 
об этом узнать, да...

—  Еще Господин Кришна.
—  Кришна? Что ему делать на нашей стороне? 

Где он?
—  Он был здесь. Я  наткнулся на него в первый 

же день по прибытии. Он как раз заходил с одной 
из девиц. Весьма патетично.

—  Патетично? Почему?
—  Он стар. Достойный жалости слабый ста­

рик, но все еще пьяница и развратник. И однако 
Облик все еще служит ему, время от времени на­
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деляя его долей былой харизмы и частью его ко­
лоссальной витальности. Его изгнали с Небес по­
сле Дезирата —  всего лишь за то, что он не по­
желал сражаться против Куберы и меня, как 
сделал, например; Агни. Более полувека скитался 
он по свету, пьянствуя, занимаясь любовью, играя 
на своей свирели, —  и старея. Мы с Куберой не­
сколько раз пытались отыскать его, но он нигде 
не задерживался подолгу, и где его только не но­
сило! Чего еще ждать от отставного божества 
плодородия.

—  А  какая нам от него польза?
—  В тот же день я послал его к Нараде за но­

вым телом. Они прибудут вместе с Куберой. Он то­
же всегда быстро восстанавливает свои силы по­
сле перерождения.

—  Но нам-то какая от него польза?
—  Не забывай, что ведь именно он уничтожил 

черного демона Бану, повстречать которого боялся 
даж е Индра. Когда он трезв, трудно найти на све­
те бойца опаснее. Яма, Кубера, Кришна и —  если 
ты пожелаешь —  Калкин! Мы станем новыми ло- 
капалами, мы будем заодно.

—  Согласен.
—  Так тому и быть. Пусть шлют они против 

нас команды богов-практикантов! Я спроектиро­
вал новое оружие. Досадно, что приходится иметь 
дело с таким количеством его совершенно разных, 
чаще всего экзотических типов. Я распыляю свой 
гений, доводя каждый экземпляр до состояния 
произведения искусства, вместо того чтобы разра­
ботать массовое производство нескольких конкрет­
ных средств нападения. Но диктуется это много­
образием паранормального. Всегда отыщется 
кто-нибудь, ч^й Атрибут окажется противоядием 
против данного конкретного оружия. Ну да ладно,
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пусть свернется у  них в жилах кровь от моего 
ружья «Геена», пусть скрестят они клинки с элек­
тромечом, пусть предстанут перед фонтанирую­
щим струйками цианида и диметилсульфаксида 
щитом —  и поймут, что противостоят им локапа- 
лы.

—  Теперь я вижу, Смерть, почему любой бог —  
даже Брахма —  может исчезнуть, и его заменит 
другой; любой, но не ты.

—  Спасибо. Есть ли у  тебя какой-либо план?
—  Пока нет. Мне понадобится больше инфор­

мации о имеющихся у  Града силах. Демонстриро­
вали ли Небеса свою мощь за последние годы?

—  Нет.
—  Если бы нашелся какой-нибудь способ испы­

тать их, не выдавая себя... Может быть, ракшасы...
—  Нет, Сэм. Я им не доверяю.
—  Я тоже. Но подчас с ними можно иметь 

дело.
—  Как ты —  в Адовом Колодезе и Паламай-

дзу?
—  Хороший ответ. Может, ты и прав. Я еще 

подумаю об этом. А  еще меня интересует Ниррити. 
Как идут дела у  Черного?

—  В последние годы он добился господства на 
море. Слухи гласят, что растут его легионы и что 
занят он постройкой военных машин. Я же ког­
да-то уж е говорил тебе о моих опасениях в его от­
ношении. Давай-ка держаться от Ниррити как 
можно дальше. У  него с нами только одно общее —  
желание низвергнуть Небеса. Он не акселерист и 
не деикрат, стоит ему прийти к власти,, и он на­
садит повсюду такое темное средневековье, какое 
и не снилось тому строю, с которым мы боремся. 
Быть может, лучшей линией поведения для нас 
было бы спровоцировать конфликт, битву между
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Ниррити и Богами из Небесного Града, а самим 
выждать, чтобы потом напасть на победителя.

—  Вполне может быть, что ты прав, Яма. Но 
как это сделать?

—  Но это вполне может случиться само со­
бой —  и скоро. Махаратха затаилась, сжалась в 
комок, косясь с опаской на омывающее ее море. 
Ты же стратег, Сэм, а я —  всего-навсего тактик. 
Мы отозвали тебя как раз для того, чтобы ты 
сказал нам, что делать. Прошу, обдумай все хоро­
шенько, ведь ты теперь снова стал самим собой.

—  Ты все время подчеркиваешь эти последние 
слова.

—  Угу, проповедник. Ты же еще не испытан в 
бою после своего возвращения из блаженства нир­
ваны... Скажи, а по-буддистски-то ты сможешь 
сражаться?

—  Вероятно, но мне пришлось бы стать лично­
стью, которая представляется мне ныне отврати­
тельной.

—  Хорошо... а может, нет. Но не забывай об 
этом, коли мы окажемся в затруднении. Или, по 
крайней мере, чтобы быть в безопасности, трени­
руйся каждую ночь перед зеркалом, читай лекции 
по эстетике вроде той, что ты прочел в монастыре 
Ратри.

—  Не хотелось бы.
—  Знаю, но надо.
—  Лучше я попрактикуюсь с клинком. Добудь 

его мне, и я дам тебе пару уроков.
—  Ого! Ну ладно! Если урок будет хорош, ты 

добудешь себе новообращенного.
—  Ну так пошли во двор, и я просветлю тебя.

Когда поднял в своем синем дворце руки Нирри-
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ти, с ревом сорвались с палуб его кораблей раке­
ты и дугой перечеркнули небо над Махаратхой.

Когда закрепил он на груди черный свой до- 
спех, упали ракеты на город, извергая из себя 
пламя.

Когда натянул сапоги, вошел его флот в га­
вань.

Когда запахнул он черный плащ и, застегнув 
его на груди, надвинул на лоб шлем из вороненой 
стали, завели под палубами свой негромкий пере­
стук его сержанты.

Когда застегнул он свой пояс с ножнами, за­
шевелились в трюмах зомби.

Когда натянул кожаные со стальными пласти­
нами перчатки, приблизился флот его, подгоняе­
мый поднятым ракшасами ветром, к причалу.

Когда дал он знак юному своему адъютанту, 
Ольвагге, следовать за собою во двор, бессловесные 
воины поднялись на палубы кораблей и устави­
лись на пылающую гавань.

Когда зарокотали моторы темной небесной гон­
долы и дверь ее открылась перед ними, первый из 
его кораблей бросил якорь.

Когда вошли они в гондолу, первый отряд его 
войск вступил в Махаратху.

Когда прибыли они в Махаратху, город пал.

В зеленом сплетении веток высоко над землей 
пели в саду птицы. Рыбы, словно старые монеты, 
лежали на дне в голубом пруду. Пунцовые, с мя­
систыми лепестками цветы изливали в воздух 
благоухание, рядом с ее нефритовой скамьей про­
глядывал кое-где и желтый львиный зев. Упер­
шись левой рукой о белую кованую спинку 
скамьи, она смотрела, как, шаркая по каменным
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плитам дорожки, к ней не спеша приближаются 
его сапоги.

—  Сэр, это частный сад, —  заявила она.
Он остановился перед скамьей и взглянул на 

нее сверху вниз. Мускулистый, загорелый, темно­
глазый и темнобородый, он смотрел на нее безо 
всяких эмоций, потом улыбнулся. Из синей ткани 
и кожи были его одежды.

—  Для гостей, —  продолжала она, —  предназ­
начен сад с другой стороны здания. Пройдешь под 
арку и...

—  У  себя в саду я всегда был рад тебя видеть, 
Ратри, —  сказал он.

—  Себя?..
—  Кубера.
—  Боже, Кубера! Ты не...
—  Нет, не толстый. Я знаю. Ничего удивитель­

ного: новое тело и ни минуты покоя. Мастерить 
это дьявольское оружие Ямы, перевозить его...

—  Когда ты прибыл?
—  Сию минуту. Прихватив с собой Кришну и 

партию взрывчатки, гранат и противопехотных 
мин...

—  Боги! Как давно было все...
—  Да. Очень. Но я все равно должен принести 

тебе свои извинения. Меня это угнетало все эти 
долгие годы. Я корю себя, Ратри, что тогда, той 
ночью втянул тебя во все эти междоусобицы. Мне 
нужен был твой Атрибут, и я впутал в это дело 
тебя. Терпеть не могу пользоваться кем бы то ни 
было подобным образом.

—  Я бы все равно покинула вскоре Небеса, К у­
бера. Так что не очень-то переживай и не вини се­
бя. Вот разве что тело хотелось бы посимпатич­
нее». Ну да это не главное.

—  Я дам тебе новое тело, леди.
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—  Попозже, Кубера. Прошу, садись. Вот сюда. 
Ты голоден? Хочешь пить?

—  Да и еще раз да.
—  Вот фрукты, сома. Или ты предпочитаешь 

чай?
—  Нет,'спасибо, лучше сома.
—  Яма говорит, что Сэм оправился от своей 

святости.
—  Это хорошо, он нам все нужнее. Ну как, он 

еще не разработал для нас план действий?
—  Яма мне не говорил. Но возможно, что Сэм 

не говорил Яме.
На соседнем дереве вдруг заколыхались ветви, 

и на землю спрыгнул Так, приземлившись прямо 
на четвереньки. Пробежав по плитам, он замер у  
скамьи.

—  Ваши пересуды разбудили меня, —  провор­
чал он. —  Что это за тип, Ратри?

—  Господин Кубера, Так.
—  Ежели так оно и есть, то до чего же он из­

менился! —  сказал Так.
—  То же можно сказать и про тебя, Так от 

Архивов. Почему ты все еще обезьянничаешь? Яма 
может вернуть тебя в человеческое тело.

—  Обезьяной я полезней, —  ответил Так. —  
Я —  замечательная ищейка и шпион, даже лучше 
собаки, а с другой стороны, я сильнее человека. А 
кто сможет отличить одну обезьяну от другой? 
Так что я останусь в этом теле, пока не пройдет 
нужда во всех этих достоинствах.

—  Похвально, похвально. Ну а об активности 
Ниррити ничего нового не слышно?

—  Его суда подбираются все ближе и ближе к 
большим портам, —  сказал Так. —  И их, похоже, 
становится все больше. А в остальном —  ничего



нового. Судя по всему, боги его побаиваются, коли 
не рассеивают они его силы.

—  Ну да, — заметил Кубера, —  он же те­
перь —  величина неизвестная. Я склоняюсь к то­
му, что он —  ошибка Ганеши. Ведь именно Гане- 
ша дозволил ему убраться с Небес, да еще и 
прихватить с собой все свое оборудование. Я ду­
маю, Ганеше хотелось иметь под рукой какого-ни­
будь врага богов, если вдруг в нем возникнет экс­
тренная надобность. Он даже и представить себе 
не мог, что гуманитарий сумеет так распорядить­
ся этим оборудованием и накопить подобные силы.

—  Логично, —  согласилась Ратри. —  Даже я 
слышала, что именно такими соображениями Га­
наша зачастую и руководствуется. Ну и что он бу­
дет делать теперь?

—  Отдаст Ниррити первый город, на который 
тот нападет, чтобы присмотреться к его атакую­
щим возможностям и оценить его силы, —  если, 
конечно, ему удастся удержать Брахму от актив­
ных действий. А  потом —  ударит по Ниррити. Ма- 
харатха должна пасть, а нам следует держаться 
поблизости. Интересно будет даже просто пона­
блюдать.

—  Но ты думаешь, что одним наблюдением де­
ло для нас не окончится? —  спросил Так.

—  Ну да. Сэм отлично понимает, что мы дол­
жны быть готовы произвести нужное количество 
нового оружия —  и кое-что из него и употребить. 
Мы должны будем сразу среагировать на их дей­
ствия, а они, Так, скорее всего не заставят себя 
ждать.

—  Наконец-то, —  ответил тот. —  Я всегда хо­
тел сражаться в битве бок о бок с Бичом.

—  В ближайшие недели, уверен, что многие 
желания исполнятся, а многие потерпят крах.
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—  Еще сомы? Фруктов?
—  Спасибо, Ратри
—  А  тебе, Так?
—  Разве что банан.

Под сенью леса, у  вершины высокого холма вос­
седал Брахма, словно химера, водруженная на во­
досток готического храма, и не отрываясь глядел 
вниз, на Махаратху.

—  Они оскверняют Храм.
—  Да, —  отвечал Ганеша. —  Чувства Черного 

с годами не меняются.
—  С одной стороны, жалко. С другой —  страш­

новато. У  них винтовки и пистолеты.
—  Да. Они сильны. Вернемся в гондолу.
—  Чуть позже.
—  Я боюсь, Владыка... они, быть может, слиш­

ком сильны —  здесь и сейчас.
—  Что ты предлагаешь?
—  Они не могут подняться на кораблях вверх 

по реке. Если они захотят атаковать Лананду, им 
придется передвигаться по суше.

—  Конечно. Если только у него не хватит ко­
раблей воздушных.

—  А  если они захотят напасть на Хайпур, они 
должны будут углубиться еще дальше.

—  Ну! А если они захотят напасть на Килбар, 
то еще дальше! Не тяни! На что ты намекаешь? 
К чему ведешь?

—  Чем дальше они зайдут, тем больше перед 
ними встанет проблем, тем уязвимее они будут 
для партизанских атак на всем протяжении...

—  Ты что, предлагаешь, чтобы я ограничился 
легкими нападками, наскоками на его войска? 
Чтобы я позволил им промаршировать по стране, 
занимая город за городом? Они окопаются в ожи­



дании подкреплений, чтобы удержать завоеван­
ное, и только потом двинутся дальше. Только иди­
от поступил бы иначе. Если мы будем ждать...

—  Посмотри-ка вниз!
—  Что? Что это?
—  Они готовятся к выступлению.
—  Невероятно!
—  Брахма, ты забываешь, что Ниррити —  фа­

натик, безумец. Ему не нужна Махаратха —  точ­
но так же, как Лананда или Хайпур. Он хочет 
уничтожить наши Храмы и нас самих. Помимо 
этого, волнуют его в этих городах души, а не тела. 
Он пройдет по стране, уничтожая всякий попада­
ющийся ему на пути символ нашей религии, пока 
мы не решим сразиться с ним. Если же мы этого 
не сделаем, он, вероятно, разошлет миссионеров.

—  Но мы должны же что-то сделать!
—  Для начала дать ему ослабеть от его же по­

хода. Когда он будет достаточно слаб, ударить! 
Отдай ему Лананду. И Хайпур, если понадобится. 
Д аж е Килбар и Хамсу. Когда он ослабнет, сотри 
его с лица земли. Мы можем обойтись без этих го­
родов. Сколько там мы разрушили сами? Тебе, на­
верное, даже не припомнить!

—  Тридцать шесть, —  промолвил Брахма. —  
Вернемся на Небеса, и я обдумаю все это. Если я 
последую твоему совету, а он отступит раньше, 
чем мы сочтем его достаточно слабым, велики бу­
дут наши потери.

—  Готов побиться об заклад, что он не отсту­
пит. *

—  Жребий кидать не тебе, Ганеша, а мне. 
Взгляни, с ним эти проклятые ракшасы! Быстро 
уходим, пока они нас не засекли.

—  Да, быстрее!
И они пустили своих ящеров обратно в лес.
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Кришна отложил свою свирель, когда к нему 
пришел посланник.

—  Да? —  спросил он.
—  Махаратха пала...
Кришна встал.
—  А Ниррити готовится выступить на Лананду.
—  А  что предпринимают боги для ее защиты?
—  Ничего. Абсолютно ничего.
—  Пойдем со мной. Локапалам надо посове­

щаться.
На столе оставил Кришна свою свирель.

В эту ночь стоял Сэм на самом верхнем балко­
не дворца Ратри. Струи дождя, словно ледяные 
гвозди, протыкали насквозь ветер и рушились 
сверху на него. А  на левой его руке светилось 
изумрудным сиянием железное кольцо.

Падали, падали и падали с небес молнии —  и 
оставались.

Он поднял руку, и загрохотал гром, загрохотал 
предсмертным ревом всех драконов, что обитали, 
быть может, где-то, когда-то...

Ночь отступила, ибо стояли перед Дворцом Ка­
мы в ту ночь огненные элементали.

Поднял Сэм обе руки, и как один поднялись 
они в воздух и закачались высоко в ночном небе.

Он сделал знак, и пронеслись они над Хайпу- 
ром с одного конца города на другой.

И закружили по кругу.
Затем разлетелись во все стороны и заплясали 

среди грозы.
Он опустил руки.
Они вернулись и вновь вытянулись перед ним.
Он не шевелился. Он ждал.
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Сотню раз ударило сердце, и из темноты при­
шел к нему голос:

—  Кто ты, дерзнувший командовать рабами 
ракшасов?

—  Позови ко мне Тараку, —  сказал в ответ Сэм.
—  Я не подчиняюсь приказам смертных.
—  Тогда взгляни на пламя истинного моего су­

щества, пока я не приковал тебя к вон тому флаг­
штоку —  до скончания его века.

—  Бич! Ты жив!
—  Позови ко мне Тараку, —  повторил он.
—  Да, Сиддхартха. Будет исполнено.
Сэм хлопнул в ладоши, и элементали взмыли в 

небо, и снова темна была ночь над ним.

Приняв человеческое обличье, Владыка Адова 
Колодезя вошел в комнату, где в одиночестве си­
дел Сэм.

—  В последний раз я видел тебя в день Вели­
кой Битвы, —  заявил он. —  Потом услышал, что 
они нашли способ тебя уничтожить.

—  Как видишь, не нашли.
—  Как ты вернулся в мир?
—  Господин Яма отозвал меня назад —  ты 

знаешь, Красный.
—  Велика действительно его сила.
—  Ее, по крайней мере, хватило. Ну а как 

нынче дела у  ракшасов?
—  Хорошо. Мы продолжаем твою борьбу.
—  В самом деле? А  каким образом?
—  Мы помогаем твоему былому союзнику —  

Черному, Владыке Ниррити —  в его войне против 
богов.

—  Я так и подозревал. Поэтому-то я и решил 
с тобой встретиться.

—  Ты хочешь соединиться с ним?
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—  Я все это тщательно продумал и, вопреки 
протестам и возражениям моих товарищей, я и в 
самом деле хочу с ним объединиться —  при ус­
ловии, что он заключит с нами соглашение. Я хо­
чу, чтобы ты отнес ему мое послание.

—  Что за послание, Сидцхартха?
—  Гласящее, что локапалы —  сиречь Яма, 

Кришна, Кубера и я —  выступят вместе с ним на 
борьбу с богами, выступят во всеоружии, со всеми 
своими силами, машинами и помощниками, если 
откажется он от преследования исповедующих 
буддизм и индуизм —  в этой форме, в какой сло­
жились они в мире, —  с целью обращения их в 
свою секту; и кроме того, если не будет он подав­
лять в отличие от богов акселеризм, коли будет 
победа на нашей стороне. Погляди на пламя его 
существа, когда даст он свой ответ, и сообщи мне, 
правду ли он сказал.

—  Ты думаешь, он согласится на это, Сэм?
—  Да. Он знает, что как только боги сойдут со 

сцены и перестанут насаждать индуизм, за ним 
последуют новообращенные, он мог убедиться в 
этом на моем буддистском примере —  и это при 
ожесточенном противодействии богов. Ну а свой 
путь, свое учение считает он единственно верным, 
судьбоносным, и верит, что оно победит любое дру­
гое. Вот почему я думаю, что он согласится на че­
стное соперничество. Передай ему мое послание и 
принеси мне его ответ. Хорошо?

Тарака заколебался. Лицо и левая рука его ча­
стично испарились.

—  Сэм...
—  Что?
—  Какой же путь —  истинный?
—  Гм? Вот что ты у  меня спрашиваешь? Отку­

да мне знать?
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—  Смертные зовут тебя Буддой.
—  Только потому, что они обременены языком 

и неведением.
—  Нет. Я смотрел на твое пламя и зову тебя 

Князем Света. Ты обуздываешь их, как обуздывал 
нас, ты выпускаешь их на волю, как выпустил 
нас. Тебе дана была власть дать им веру. Ты —  
тот, кем себя провозглашал.

—  Я лгал. Сам я никогда в это не верил —  да 
и сейчас не верю. Я мог бы точно так же выбрать 
другой путь, например религию Ниррити, только 
распятие болезненно. Я мог выбрать то, что назы­
вается исламом, но я знал, как ловко смешивается 
он с индуизмом. Мой выбор основывался на вы­
кладках, а не на вдохновении, и я —  ничто.

—  Ты —  Князь Света.
—  Отправляйся же с моим посланием. На темы 

религии мы сможем поспорить позднее.
—  Локапалы, ты говоришь, это Яма, Кришна, 

Кубера и ты сам?
—  Да.
—  Значит, он и в самом деле жив. Скажи мне, 

Сэм, до того, как я уйду... можешь ли ты победить 
в бою Господина Яму?

—  Не знаю. Хотя —  вряд ли. Не думаю, чтобы 
кто-нибудь мог.

—  Ну а он может победить тебя?
—  Вероятно —  в честном поединке. Когда бы 

мы ни встречались в прошлом как враги, мне либо 
везло, либо удавалось его провести. В последнее 
время я фехтовал с ним, и тут ему нет равных. 
Уж  слишком он ушл во всем, что касается разру­
шения и уничтожения.

—  Ясно, —  сказал Тарака, и его правая рука, 
прихватив с собой добрую половину грудной клет­

388



ки, уплыла прочь. —  Ну хорошо, спокойной тебе, 
Сиддхартха, ночи. Я ухож у с твоим посланием.

—  Благодарю и —  спокойной ночи и тебе.
Клуб дыма, струйка —  и Тарака растворился 

в грозе.

Высоко над миром смерч; это Тарака.
Пусть гроза бушует вокруг него, нет ему дела 

до ее слепой ярости.
Грохотал гром, разверзлись хляби небесные, 

утонул во мраке Мост Богов.
Но все это его не беспокоило.
Ибо он —  Тарака, вожак ракшаеов, Владыка 

Адова Колодезя...
И он был могущественнейшим существом на 

свете, если не считать Бича.
А  теперь Бич объявил ему, что и он не самый 

могущественный... и что опять они будут биться
заодно.

Как высокомерно держался он со своею Силой 
и в своем Красном! В тот день... более полувека 
назад. У  Ведры.

Уничтожить Яму-Дхарму, победить Смерть... это 
бы доказало превосходство Тараки над всеми...

А  доказать это важнее, чем победить богов, ко­
торые все равно когда-нибудь уйдут из мира, ибо 
они не ракшасы.

Стало быть, послание Бича Ниррити —  на ко­
торое, как сказал Сэм, Черный согласится, —  по­
ведано будет только грозе, а Тарака, глядя на ее 
огонь, увидит, что она не лжет.

Ибо гроза никогда не лжет... и всегда говорит 
Нет]

Черный сержант провел его в лагерь. Он был 
великолепен в своих доспехах с блестящими укра­



шениями, и он не был пленником: просто подошел 
к дозорному и сказал, что у  него послание к  Нир- 
рити, поэтому и решил сержант сразу его не уби­
вать. Он отобрал у  него оружие и повел в ставку, 
расположившуюся, в лесу неподалеку от Лананды; 
там он оставил его на попечение караульных, а 
сам пошел доложить своему Господину.

Ниррити и Ольвегг сидели внутри черного шат­
ра. Рядом с ними была расстелена карта Ланан­
ды.

Когда по его приказу внутрь ввели пленника, 
Ниррити посмотрел на него и отпустил сержанта.

—  Кто ты такой? —  спросил он.
—  Ганеша из Града. Тот самый, кто помог тебе 

бежать с Небес.
Ниррити вроде бы обдумал это.
—  Припоминаю старинного дружка, —  сказал 

он. —  Почему ты пришел ко мне?
—  Потому что настал подходящий момент. Ты, 

наконец, предпринял крестовый поход.
—  Да.
—  ЯГ хотел бы обсудить его с тобой частным 

образом.
—  Тогда говори.
—  А  этот приятель?
—  Говорить при Яне Ольвегге —  все равно, что 

говорить при мне, Говори все, что у  тебя на уме.
—  Ольвегг?
—  Да.
—  Ну ладно. Я пришел сказать тебе, что слабы 

Боги Града. Слишком слабы, я чувствую, чтобы 
победить тебя.

—  Сдается мне, что ты прав.
—  Но не настолько слабы, чтобы не причинить 

тебе огромный урон, когда сделают они свой ход.
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А  если приложат они все свои силы в подходящий 
момент, так и вовсе может наступить равновесие.

—  Я иду в бой, не забывая об этом.
—  Лучше, чтобы твоя победа не стала слишком 

у ж  дорогостоящей. Ты знаешь, я же симпатизи­
рую христианам.

—  Так что же у  тебя на уме?
—  Я вызвался развернуть здесь некую парти­

занскую войну против тебя, только чтобы сооб­
щить, что Лананда —  твоя. Они не будут ее за­
щищать. Если и дальше ты будешь продолжать 
наступление в том же духе —  то есть не закреп­
ляясь в завоеванных пунктах, —  и двинешься на 
Хайпур, Брахма сдаст без боя и его. Ну а когда 
доберешься ты до Килбара, а силы твои несколько 
поредеют и ослабнут от битв за три первых горо­
да и от рейдов моих людей на протяжении всего 
пути, вот тут-то Брахма и обрушит на тебя всю 
мощь Небес, и нет никаких гарантий, что не по­
терпишь ты поражение под стенами Килбара. На­
готове все силы Небесного Града. Они ж дут тебя 
у  врат четвертой) на этой реке города.

—  Ясно. Полезно знать об этом. Стало быть, 
они боятся того, что я несу им.

—  Конечно. Донесешь ли ты это до Килбара?
—  Да. И моею будет победа под его стенами. 

До того, как напасть на город, я пошлю за самым 
мощным своим оружием. Я придерживал его для 
осады самого Небесного Града, но теперь я обру­
шу мощь его на своих врагов, когда явятся они 
на защиту обреченного Килбара.

—  Но и они воспользуются могучим оружием.
—  Значит, когда встретимся мы с ними, исход 

битвы будет не у  них и не у  нас в руках. Все во­
истину в руде божией.
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—  Но можно и перевесить одну чашу весов, 
Ренфрю.

—  Да? Что еще ты задумал?
—  Многие полубоги не удовлетворены ныне си­

туацией, сложившейся в Граде. Они хотели про­
должить кампанию против акселеризма и после­
дователей Татхагаты. Их разочаровало, что после 
Дезирата эта программа не получила должного 
развития. А  с восточного континента отозван Ве­
ликий Индра, который вел там войну с ведьмами. 
Йндра вполне в состоянии посочувствовать полу­
богам —  а его приспешники разгорячены преды­
дущими баталиями.

Ганеша оправил свой плащ.
—  Продолжай, —  сказал ему Ниррити.
—  Когда они явятся к Килбару, —  проговорил 

Ганеша, —  вполне может статься, что не станут 
они сражаться в его защиту.

—  Ясно. А что выигрываешь на всем этом ты, 
Ганеша?

—  Удовлетворение.
—  И ничего более?
—  Я надеюсь, ты когда-нибудь вспомнишь, что 

я нанес этот визит.
—  Быть посему. Я не забуду, и ты получишь 

вознаграждение от меня после... Стражник!
Откинув полог шатра, внутрь вступил привед­

ший сюда Ганешу сержант.
—  Отведи этого человека туда, куда он захо­

чет, и смотри не причини ему никакого вреда, —  
приказал Ниррити.

—  И ты ему доверишься? —  спросил Ольвегг, 
когда они удалились.

—  Да, —  ответил Ниррити, —  но свои сребре­
ники он получит после.
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Локапалы собрались на совет в комнате Сэма 
во Дворце Камы, украшающем собою славный 
Хайпур. Присутствовали также Так и Ратри.

—  Тарака говорит, что Ниррити не принял на­
ших условий, —  начал Сэм.

—  Ну и хорошо, —  сказал Яма. —  Я почти бо­
ялся, что он согласится.

—  А утром они атакуют Лананду. Тарака 
убежден, что они возьмут город. Это будет по­
сложнее, чем с Махаратхой, но он абсолютно уве­
рен, что город падет. Я тоже.

—  И я.
—  И я .
—  Тогда он отправится к следующему городу, 

к Хайпуру. Далее —  Килбар, Хамса, Гаятри. И он 
знает, что где-то на этом маршруте на него на­
падут боги.

—  Конечно.
—  Итак, мы в самой серединке, и у нас есть 

некоторый выбор. Мы не смогли договориться с 
Ниррити. Не думаете ли вы, что нам удастся сде­
лать это с Небесами?

—  Нет! —  воскликнул, ударив кулаком по сто­
лу, Яма. —  На чьей стороне ты сам, Сэм?

—  Акселеризма, —  был ответ. —  И если я смо­
гу преуспеть путем переговоров, без никому не 
нужного кровопролития, то буду этому только 
рад.

—  Уж  лучше якшаться с Ниррити, чем с Не­
бесами!

—  Тогда давайте за это проголосуем —  точно 
так же, как голосовали за переговоры с Ниррити.

—  И тебе нужно согласие лишь одного из нас, 
чтобы склонить чашу весов в свою сторону.

—  На таких- условиях согласился я войти в 
локапалы. Вы просили меня вас возглавить, и я



в ответ потребовал полномочий трактовать ничью 
в свою пользу. Ну да лучше дайте мне изложить 
свои соображения, прежде чем переходить к голо­
сованию.

—  Ну хорошо —  говори!
—  Как я понимаю, в последние годы Небеса 

выработали более терпимую линию поведения в 
отношении акселеризма. Никаких официальных 
перемен в доктрине не было, но и никаких новых 
шагов против акселеризма не предпринималось —  
скорее всего из-за той взбучки, которую они по­
лупили под Дезиратом. Я прав?

—  По сути —  да, —  кивнул Кубера.
—  Кажется, что пришли они к выводу, что 

слишком расточительно будет • реагировать подоб­
ным образом всякий раз, когда поднимает свою 
уродливую голову Наука. В той битве против них, 
против Небес, сражались люди, человеческие су­
щества. А  люди, в отличие от нас, имеют семьи, 
имеют связи, которые их ослабляют, —  и они свя­
заны по рукам и ногам необходимостью иметь чи­
стые кармические анкеты —  если хотят возро­
диться. И тем не менее, они сражались. И это, 
похоже, несколько смягчило позицию Небес в по­
следующие годы. Поскольку такая ситуация объ­
ективно сложилась, они могут, ничего не теряя, 
это признать. На самом деле, они могут даже об­
ратить ее себе на пользу, представив это как ми­
лостивый жест божественного милосердия. Я ду­
маю, что они согласятся пойти на уступки, на 
которые Ниррити не пошел бы.

—  Я хочу увидеть, как Небеса падут, —  ска­
зал Яма.

—  Конечно. И я тоже. Но поразмысли хоро­
шенько. Со всем тем, что ты дал людям за послед­
ние полвека, —  долго ли смогут Небеса удержи­
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вать весь этот мир в вассальной зависимости? Не­
беса пали в тот день у  Дезирата. Еще одно, может 
быть, два поколения —  и их власть над смертны­
ми улетучится, В битве с Ниррити, даже и побе­
див, понесут они новые потери. Дайте им еще не­
сколько лет декадентской славы. С каждым годом 
они все бессильнее и бессильнее. Их расцвет уже 
позади. Идет увядание.

Яма зажег сигарету.
—  Ты хочешь, чтобы кто-нибудь убил для тебя 

Брахму? —  спросил Сэм.
Яма помолчал, затянулся сигаретой, выпустил 

дым.
—  Может быть, — сказал он. —  Может быть 

и так. Не знаю. И не хочу об этом думать. Хотя, 
вероятно, так оно и есть.

—  Не хочешь ли ты моих гарантий, что Брах­
ма умрет?

—  Нет! Только попробуй, и я убью тебя!
—  Вот видишь, на самом деле ты даже и не 

знаешь, чего Брахме желаешь —  Жизни или смер­
ти. Быть может, все дело в том, что ты и любишь, 
и ненавидишь одновременно. Ты был стар, прежде 
чем стал молодым, Яма, а она была единственной, 
кого ты когда-либо любил. Я ведь прав?

—  Да. ■
—  Тогда нет у  .меня для тебя совета, нет па­

нацеи от твоих напастей, сам должен ты разгра­
ничить свои чувства и одолевающие нас заботы.

—  Хорошо, Сиддхартха. Я за то, чтобы остано­
вить Ниррити здесь, в Хайпуре, если Небеса под­
держат нас.

—- Есть ли у  кого-нибудь возражения?
Молчание.
—  Тогда нам надо в Храм, реквизировать его 

средства связи.



Яма потушил сигарету.
—  Но разговаривать с Брахмой я не буду, —  

сказал он.
—  Переговоры я беру на себя, —  откликнулся 

Сэм.

Или, пятая нота гаммы, сорвавшись со струны 
арфы, зазвенела в Саду Пурпурного Лотоса.

Когда Брахма включил связь в своем павильо­
не, на экране возник какой-то человек в зелено­
голубом тюрбане Симлы.

—  А  где жрец? спросил Брахма.
—  Связан снаружи. Можно, если ты желаешь 

выслушать пару-другую молитв, притащить его 
сюда...

—  Кто ты такой, что носишь тюрбан Первых и 
вступаешь в Храм при оружии?

—  У  меня такое странное ощущение, будто все 
это со мной уж е однажды было, —  промолвил в 
ответ человек.

—  Отвечай на мои вопросы!
—  Хочешь ли ты, чтобы Ниррити был останов­

лен, Леди? Или же ты намерена отдать ему все 
эти города, от Махаратхи до самых верховий?

—  Ты испытываешь терпение Небес, смертный! 
Ты не уйдешь из Храма живым.

—  Твои смертельные угрозы ничего не значат 
для главного из докапал, Кали.

—  Локапал больше нет, и, стало быть, нет сре­
ди них и главного.

—- Ты видишь его перед собой, Дурга.
—  Яма? Это ты?
—  Нет, хотя он здесь, со мной, —  так же, как 

Кришна и Кубера.
—  Агни мертв. Новые Агни умирают один за 

другим, с тех пор как...
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—  С Дезирата. Я знаю, Чанди. Я не выходил 
на поле в стартовом составе. Рилд не убил меня. 
Призрачная кошка, которая так и останется безы­
мянной, поработала на славу, но и этого оказа­
лось мало. А теперь я вновь пересек Мост Богов. 
И локапалы выбрали меня старшим. Мы намерены 
оборонять Хайпур и разбить Ниррити, если Небе­
са нам помогут.

—  Сэм... ты... не может быть!
—  Тогда зови меня иначе: Калкин ли, Сидд- 

хартха, Татхагата или Махасаматман, Бич, Будда 
или Майтрея. Все равно это я, Сэм. Я пришел по­
клониться тебе и заключить сделку.

—  Какую же это?
—  Люди смогли ужиться с Небесами, но Нир­

рити —  другое дело. Яма и Кубера буквально на­
пичкали город своим оружием. Мы можем укре­
пить его и противостоять даже массированным 
атакам. Если Небеса объединят свои силы с на­
шими, Ниррити найдет здесь, у  Хайпура, свой ко­
нец. И мы пойдем на это, если Небеса санкциони­
руют акселеризм и религиозную веротерпимость и 
положат конец господству Хозяев Кармы.

—  Не много ли, Сэм...
—  Первые два пункта касаются того, что уже 

и так существует; это просто даст им право спо­
койно существовать и в дальнейшем. Третье же 
все равно произойдет, нравится тебе это или нет, 
так что я даю тебе шанс выступить в роли бла­
годетеля.

—  Я подумаю...
—  Минуту-другую. Я подожду. Ну а если ты 

скажешь Hetf, мы уйдем из города и позволим Рен- 
фрю его захватить, осквернить Храм. После того, 
как “он возьмет еще несколько городов, тебе все 
равно придется с ним столкнуться. Нас, однаке,
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уж е не будет рядом. Мы подождем, чем все это 
кончится. Если после всей этой передряги ты еще 
останешься у  власти, не тебе уже будет решать о тех 
принципах, о которых я упомянул. Ну а нет —  так 
мы сможем тогда осилить Черного и остановить 
его зомби. В любом случае мы добьемся своих це­
лей. Но путь, который я тебе предлагаю, для тебя 
явно приемлемей.

—  Хорошо! Я немедленно разворачиваю свои 
силы. Бок о бок пойдем мы в последнюю битву, 
Калкин. Ниррити умрет у  Хайпура! Пусть кто-ни­
будь останется здесь на связи, чтобы мы не теря­
ли контакта.

—  Я размещу здесь свою ставку.
—  А  теперь развяжи жреца и приведи его сю­

да. Он сподобится получить несколько божествен­
ных повелений и, чуть погодя, лицезреть теофа- 
нию.

—  Да, Брахма.
—  Погоди, Сэм! После битвы, если мы останем­

ся живы, я хотела бы поговорить с тобой —  о вза­
имном поклонении.

—  Ты хочешь стать буддистом?
—  Нет, снова женщиной...
—  Каждому событию нужно подобающее место 

и время, а сейчас у  нас нет ни того, ни другого.
—  Когда придет время и найдется место, тогда 

там я и буду.
—  Сейчас пришлю твоего жреца. Не отключай­

ся.
Теперь, после падения Лананды, Ниррити со­

вершал службу среди ее руин, моля о победе над 
остальными городами. Его сержанты перешли на 
медленный, монотонный ритм, и зомби как один 
пали на колени. Ниррити молился, пока капельки 
пота не покрыли его лицо, словно маска из стекла
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и света, и не начал стекать пот под его доспехи- 
протезы, дарующие ему силу многих. Тогда поднял 
он лицо свое к небу, взглянул на Мост Богов и 
произнес:

—- Аминь.
После чего резко повернулся и зашагал к Хай- 

пуру, и вся его армия двинулась за ним по пятам.

Когда подошел Ниррити к Хайпуру, его там 
ожидали боги.

Ополченцы из Килбара ждали его рядом с вой­
сками Хайпура.

Дожидались его и полубоги, герои, знать.
И ждали брамины высокого ранга, ждали мно­

гие последователи Махасаматмана. Последние 
прибыли сюда во имя Божественной Эстетики.

Посмотрел Ниррити через заминированные по­
ля, раскинувшиеся вокруг города, и увидел четы­
рех всадников, ожидавших у  ворот, четырех дока­
пал, за спинами которых развевались штандарты 
Небес.

Он опустил забрало и повернулся к Ольвеггу.
—  Ты был прав. Интересно, там ли Ганеша?
—  Скоро узнаем.
И Ниррити продолжил свой путь.

В этот день осталось поле битвы за Князем 
Света. Так и не вступили полчища Ниррити в 
Хайпур. Ганеша пал от клинка Ольвегга, когда 
пытался нанести предательский удар в спину 
Брахме, который сошелся в поединке с Ниррити 
на склоне холма. Пал тогда и Ольвегг, зажимая 
руками рану в животе, и начал медленно отпол­
зать к валуну.

Брахма и Черный замерли лицом к лицу, и го­



лова Ганеши прокатилась между ними и заскака­
ла вниз по склону.

—  Это он рассказал мне о Килбаре, —  сказал 
Ниррити.

—  Он хотел, чтобы там все и решилось, —  ска­
зал Брахма, —  и склонял меня к этому. Теперь 
ясно, почему.

И они сошлись в схватке, и бились доспехи Нир­
рити за него с силою многих.

Яма пришпорил своего коня, торопясь к холму, 
как вдруг на него налетел вихрь пыли и песка. 
Он заслонил глаза полою своего плаща, и вокруг 
него зазвенел смех.

—  Где же твой смертельный взгляд, а, Яма- 
Дхарма?

—  Ракшас! —  прорычал тот.
—  Да. Это я, Тарака!
И вдруг на Яму обратился поток воды, под на­

пором которой споткнулся и упал на спину его 
конь.

В тот же миг был уже Яма на ногах и сжимал 
в руке свой клинок, а пылающий смерч уплотнил­
ся перед ним в человекообразную фигуру.

—  Я отмыл тебя от этой непереносимой гадо­
сти, бог смерти. Теперь ничто не спасет тебя от 
моей руки!

Яма, подняв клинок, ринулся вперед.
Он рубанул своего серого противника, и клинок 

наискось прошел через все его туловище от плеча 
к бедру, но ни крови, ни каких-либо признаков 
раны не появилось на теле ракшаса.

—  Ты не можешь ранить меня, как ранил бы 
человека, о Смерть! Но погляди, что могу сделать 
с тобой я!

И Тарака вспрыгнул на него, накрепко прижав
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ему руки к туловищу, пригнул к земле. Взвился 
фонтан искр.

Вдалеке уперся Брахма коленом в хребет Ни- 
ррити и потянул изо всех сил назад его голову, 
пытаясь превозмочь силу черных доспехов. Тогда- 
то и спрыгнул Бог Индра со спины своего ящера 
и поднял на Брахму свой меч, Громоваджру. И ус­
лышал, как хрустнула шея Ниррити.

—  Тебя спасает только твой плащ! —  вскричал 
Тарака, продолжая бороться с Ямой, и в этот миг 
взглянул он в глаза Смерти...

Стремительно слабел Тарака, но не стал ждать 
Яма и сразу, как только смог, отбросил его в сто­
рону.

Он вскочил и бросился к Брахме, даже не ус­
пев подобрать свой меч. Там, на холме, раз за ра­
зом отбивал Брахма удары Громоваджры, и кровь 
ключом била из обрубка его левой руки, ручейка­
ми стекала из ран на голове и груди. Ниррити 
стальной хваткой впился ему в лодыжку.

Громко закричал Яма, выхватывая на бегу 
свой кинжал.

Индра отступил назад, туда, где его не мог до­
стать клинок Брахмы, и оглянулся на него.

—  Кинжал против Громоваджры, да, Крас­
ный? —  спросил он.

—  Да, —  выдохнул Яма и нанес удар правой 
рукой, перебросив кинжал в левую для настояще­
го удара.

Лезвие вошло Индре в предплечье.
Индра выронил Громоваджру и ударил Яму в 

челюсть. Яма унал, но падая, успел дернуть сопер­
ника за ногу и повалить его рядом с собой на землю.

И тут полностью овладел им его Облик, и пол 
взглядом его побелел и как-то пожух Громовержец, 
как трава осенью. Когда обрушился на спину Смер-
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ти Тарака, йндра был уже мертв. Попытался бы­
ло Яма освободиться от хватки ракшаса, но слов­
но ледяная гора пригвоздила его плечи к земле.

Лежащий рядом с Ниррити Брахма оторвал 
клок от своей пропитанной демоническим репел­
лентом одежды и бросил его правой рукой," ста­
раясь, чтобы упал он поближе к Яме.

Отшатнулся Тарака, и, оглянувшись, уставился 
на него Яма. В этот миг подскочил в воздух ле­
жавший на земле меч Индры и устремился прямо 
Яме в грудь.

Обеими руками схватил бог смерти лезвие Гро- 
моваджры, когда оставались тому до его сердца 
лишь считанные дюймы. Но продолжало смерто­
носное оружие надвигаться, и потекла на землю 
кровь из разрезаемых им ладоней Ямы.

Обратил Брахма на Владыку Адова Колодезя 
свой смертный взгляд, взгляд, который черпал те­
перь жизнь и из него самого.

Острие коснулось Ямы.
Он, поворачиваясь боком, ринулся в сторону, и 

вспороло оно ему кожу от ключицы до плеча.
Копьями стали тогда глаза его, и потерял рак- 

шас человеческий облик, обратившись в дым. Го­
лова Брахмы упала ему на грудь.

И сумел возопить еще Тарака, завидев, что 
скачет к нему не белом коне Сиддхартха, а воздух 
вокруг него потрескивает и пахнет озоном:

—  Нет, Бич! Умерь свою силу! Моя смерть при­
надлежит Яме...

—  Глупый демон! —  отклинулся Сэм. —  Не на­
до было...

Но Тараки уж е не было.
Яма, упав рядом с Брахмой на колеби, затяги­
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вал ж гут вокруг того, что осталось у павшего бога 
от левой руки.

—  Кали! —  звал он. —  Не умирай! Ответь мне, 
Кали!

Брахма судрожно втянул воздух, глаза его на 
миг приоткрылись, но тут же закрылись вновь.

—  Слишком поздно, —  пробормотал Ниррити.
Он повернул голову и посмотрел на Яму.
—  Или, скорее, как раз вовремя. Ведь ты же 

Азраил, не так ли? Ангел Смерти...
Яма ударил его ладонью по лицу, и полоса 

крови из его руки осталась на лице у  Черного.
—  «Блаженны нищие духом, ибо их есть Цар­

ство Небесное, —  сказал Ниррити. —  БлаженНы 
плачущие, ибо они утешатся. Блаженны кроткие, 
ибо они наследуют землю».

Яма еще раз ударил его.
—  «Блаженны алчущие и жаждущие правды, 

ибо они насытятся. Блаженны милостивые, ибо 
они помилованы будут. Блаженны чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят...»

—  «И блаженны миротворцы, —  перебил 
Яма, —  ибо они будут наречены сынами Божьи­
ми». Где ты найдешь здесь место для себя, Чер­
ный? Чей сын ты, что сотворил все это?

Ниррити улыбнулся и сказал:
—  «Блаженны изгнанные за правду, ибо их 

есть Царство Небесное».
—  Ты безумец, —  сказал Яма, —  и поэтому я ' 

не буду лишать тебя жизни. Подыхай сам, когда 
придет твое время. Его уже недолго ждать.

Й, подняв с земли Брахму, он направился е 
ним на руках в сторону города.

—  «Блаженны вы, когда будут поносить вас, —
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продолжал Ниррити, —  и гнать и всячески непра­
ведно злословить за Меня...»

—  Воды? —  спросил Сэм, доставая флягу и 
приподнимая голову Ниррити.

Ниррити взглянул на него, облизнул губы и 
слабо кивнул. Сэм влил ему в рот немного воды.

—  Кто ты? —  спросил умирающий.
—  Сэм.
—  Ты? Ты вновь восстал?
—  Это не в счет, —  промолвил Сэм. —  Я тут, 

в общем-то, ни при чем.
Слезы наполнили глаза Черного.
—  Значит, победа будет за тобой, —  выдавил 

он из себя. —  Не могу понять, как Он допустил 
такое...

—  Это лишь один из миров, Ренфрю. Кто знает, 
что происходит на других? И к тому же это от­
нюдь не та борьба, в которой я хотел бы победить, 
ты же знаешь. Мне жаль тебя и жаль, как все 
сложилось. Я согласен со всем, что ты сказал Яме, 
согласны с этим и все последователи того, кого 
они называли Буддой. Я уже и не припомню, был 
ли им я сам, или же это был кто-то иной. Но те­
перь я ухож у от него. Я опять стану человеком, 
и пусть люди сохраняют того Будду, который есть 
у  них в сердце. Каким бы ни был источник, по­
слание было чистым, верь мне. Только поэтому оно 
обрело корни и разрослось.

Ренфрю сделал еще один глоток.
—  «Так всякое дерево доброе приносит и пло­

ды добрые», —  сказал он. —  Воля превыше моей 
положила, чтобы умер я на руках у Будды, по­
ложила миру сему такой путь... Даруй мне свое 
благословение, Гаутама, ибо я умираю...

Сэм опустил голову.
—  Ветер мчит на юг и вновь возвращается на
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север. Весь мир —  круговращение, и следует ветер 
его круговороту. Все реки текут в море, и однако, 
море не переполняется. К истоку рек возвращают­
ся вновь их воды. То, что было, это то, что будет; 
то, что свершено, будет свершено. Нет воспомина­
ний о бывшем, и не будет воспоминаний о том, что 
будет с теми, кто придет позже...

И он накрыл Черного своим белым плащом, ибо 
тот был мертв...

Яна Ольвегга принесли в город на носилках. 
Сэм сразу же послал за Куберой и Нарадой, что­
бы они встречали его в Палате Кармы, ибо ясно 
было, что в нынешнем своем теле Ольвеггу долго 
не протянуть.

Когда они вошли в Палату, Кубера споткнулся 
о мертвое тело, лежавшее чуть ли не на пороге.

—  Кто это? —  спросил он.
—  Один из Хозяев.
Тела еще троих служителей желтого колеса ле­

жали в коридоре, ведущем к центральным пере­
датчикам. Все трое были вооружены.

Еще одного обнаружили уж е у  самых машин. 
Выпад неведомого клинка пришелся точно в центр 
желтого круга у  него на груди, отчего он стал по­
хож на использованную мишень. Из открытого рта 
так и не успел вырваться предсмертный вопль.

—  Уж  не горожан ли рук это дело? —  спросил 
Нарада. —  С каждым годом к Хозяевам относи­
лись все хуж е и хуже. Должно быть в горячке 
битвы...

А - Нет, —  возразил Кубера, приподняв покры­
тую пятнами крови простыню, прикрывавшую ле­
жавшее на операционном столе тело. Поглядев на 
него, он вновь расправил полотнище.

—  Нет, это не горожане.
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—  Кто ж е тогда?
Он вновь посмотрел на стол.
—  Это Брахма, —  объяснил он.
—  О!
—  Кто-то, вероятно, заявил Яме, что не даст 

ему использовать машины для переноса.
—  Ну а где тогда Яма?
—  Понятия не имею. Но мы должны поспе­

шать, если собираемся обслужить Ольвегга.
—  Да. Вперед!

Высокий юноша явился во Дворец Камы и 
спросил Господина Куберу. На плече у  него осле­
пительно сверкало копье, когда он нетерпеливыми 
шагами мерил в ожидании комнату.

Кубера вошел, смерил взглядом копье, юношу и 
сказал всего одно короткое слово.

—  Да, это Так, —  ответил копейщик. —  Новое 
копье, новый Так. Больше нет надобности в обезь­
яне, и я вновь стал человеком. Я скоро уйду... и 
я пришел попрощаться —  с тобой и Ратри...

—  Куда ты направляешься, Так?
—  Я хочу повидать остальной мир, Кубера, пока 

тебе не удалось замеханизировать всю его магию.
—  Этот день всегда маячит где-то за горизон­

том, Так. Оставайся здесь подольше...
—  Нет, Кубера. Благодарю тебя, но капитан Оль- 

вегт подгоняет со сборами. Мы отправляемся вместе.
—  А  куда вы собираетесь направиться?
—  На восток, на запад... кто знает? Куда глаза

глядят... Скажи-ка, Кубера, а кому теперь принад­
лежит громовая колесница? '•

—  Исходно она, конечно, принадлежала Шиве. 
Но Шивы больше нет. Какое-то время ею пользо­
вался Брахма...

—  Но нет больше и Брахмы. Впервые обходят­
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ся без него Небеса —  где правит, сохраняя, Виш­
ну. Итак...

—  Ее построил Яма. Если она принадлежит 
кому-то, то, наверно, ему...

—  А  ему она не нужна, —  подытожил Так. —  
Так что я думаю, мы е Ольвеггом можем восполь­
зоваться ею для нашего путешествия.

—  А  почему ты думаешь, что она ему не нуж­
на? Ведь никто не видел Яму за все три дня, про­
шедшие после битвы...

—  Привет, Ратри, —  перебил Так, завидя во­
шедшую в комнату богиню Ночи. —  «Храни же 
нас от волка и волчицы, храни от вора нас, о 
Ночь, и дай же нам продлиться».

Он поклонился, и она коснулась рукой его 
чела.

И он взглянул ей в лицо, и на один ослепитель­
ный миг богиня переполнила обширное простран­
ство —  и в  глубину, и в вышину. Сияние ее раз­
веяло мрак...

—  Мне пора идти, —  сказал он. —  Спасибо, 
спасибо тебе —  за благословение.

Он быстро повернулся и вышел из комнаты.
—  Подожди! —  крикнул Кубера. —  Ты говорил 

о Яме. Где он?
—  Ищи его в таверне Трехголовой Огнеквоч- 

ки, —  бросил через плечо Так, —  если тебе это 
нужно. Может, было бы лучше подождать, пока 
он сам не станет тебя искать.

И Так ушел.

Подходя к Дворцу Камы, Сэм увидел, как по 
лестнице оттуда сбегает Так.

—  Доброго тебе утра, Так! —  окликнул он 
юношу, но тот не отвечал, пока чуть ли не на­
ткнулся прямо на Сэма. Тогда он резко оетано-



вился и прикрыл рукой глаза, будто от солнечно­
го света.

—  Сэр! Доброе утро.
—  Куда ты так спешишь? Невтерпеж испробо­

вать свое новое тело?
Так хмыкнул.
—  Да, Князь Сиддхартха. У меня рандеву с 

приключением.
—  Слышал об этом. Вчера вечером я беседовал 

с Ольвеггом... Желаю тебе в путешествии удачи.
—  Я хотел сказать тебе, —  промолвил Так, —  

что я был уверен в твоей победе. Я знал, что ты 
отыщешь решение.

—  Это не было, как ты говоришь. Решение, нет, 
просто решеньице, так себе, ничего особенного, 
Так. И небольшое сражение. Все можно было про­
вернуть и без меня.

—  Я имею в виду, —  уточнил Так, —  все сра­
зу. Ты участвовал буквально во всем, что к этому 
привело. Ты должен был быть там.

.—  Полагаю, что так... да, я и в самом деле так 
считаю... Всегда что-то притягивало меня к тому 
дереву, в которое готовилась ударить молния.

—  Судьба, сэр.
—  Боюсь, что скорее случайно прорезавшаяся 

социальная совесть и счастливый дар ошибаться.
—  Что ты собираешься делать теперь, Князь?
—  Не знаю, Так. Я еще не решил.
—  Может, составишь компанию мне и Ольвег- 

гу? Постранствуешь по свету вместе с нами? По­
ищешь приключений?

—  Спасибо, нет. Я устал. Быть может, я ис­
прошу себе старую твою работу и стану Сэмом от 
Архивов.

Так хмыкнул еще раз.
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—  Сомневаюсь. Я еще увижу тебя, Князь. Так 
что —  до свидания.

—  До свидания... Что-то...
—  Что?
—  Ничего. На какой-то миг ты напомнил мне 

об одном человеке, которого я когда-то знал. Пу­
стое. Удачи!

Он хлопнул его по плечу и пошел дальше.
Так поспешил прочь.

Хозяин сказал Кубере, что и вправду у  него ос­
тановился подходящий под описание постоялец, 
он снял заднюю комнату на втором этаже, но 
вряд ли захочет он кого-либо видеть.

Кубера поднялся на второй этаж.
На стук в дверь никто не ответил, и Кубера по­

пытался ее открыть.
Изнутри дверь была заперта на засов, и он на­

чал в нее колотить.
На это наконец раздался голос Ямы:
—  Кто там?
—  Кубера.
—  Уходи.
—- Нет. Открой, я не уйду отсюда, пока ты не 

откроешь.
—  Ну хорошо, погоди минуту.
И Яма отодвинул засов; дверь приоткрылась 

внутрь на несколько дюймов.
—  Алкоголем от тебя не пахнет, наверно, ты 

подцепил девку, —  заявил Кубера.
—  Нет, —  сказал Яма, глядя на него. —  Что 

тебе нужно?
—  Выяснить, что тут не в порядке. Помочь, ес­

ли смогу.
—  Не можешь, Кубера.
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—  Почем ты знаешь? Я тоже, как и ты, недур­
ной ремесленник, —  иного типа, конечно.

Яма поразмыслил и, отступив в сторону, рас­
пахнул дверь.

—  Заходи, —  сказал он.
На полу перед грудой всякой всячины сидела 

совсем юная девушка. Еще почти ребенок, она 
крепко прижимала к себе коричневого с белыми 
пятнами щенка и смотрела на Куберу широко 
раскрытыми испуганными глазами, пока он не 
улыбнулся и не сделал успокаивающий жест.

—  Кубера, —  сказал Яма.
—  Ку-бра, —  сказала девушка.
—  Это моя дочь, —  сказал Яма. —  Ее зовут 

Мурга.
—  Я никогда не знал, что у  тебя есть дочь.
—  Она отстает в развитии. Мозговая травма...
—  Врожденная или в результате переноса? —  

спросил Кубера.
—  Результат переноса.
—  Ясно.
—  Она моя дочь, —• повторил Яма. —  Мурга.
—  Да, —  сказал Кубера.
Яма встал на колени рядом с ней и поднял с 

пола кубик.
—  Кубик, —  сказал он.
—  Кубик, —  сказала девушка.
Он взял ложку.
—  Ложка, —  сказал он.
—  Ложка, —  сказала девушка.
Он поднял мяч и показал его ей.
—  Мяч, —  сказал он.
—  Мяч, —  сказала она.
Он рпять взял кубик и показал его ей.
—  Мяч, —  повторила она.
Яма выронил кубик.
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—  Помоги мне, Кубера, —  сказал он.
—  Помету, Яма. Если есть какой-то способ, мы 

отыщем его.
Он уселся рядом с ними и поднял руки вверх.
Ложка тут же ожила, одушевленная ложка- 

востью, мяч исполнился мяч-ности, кубик —  ку- 
бик-овости, и девочка рассмеялась. Даже щенок, 
казалось, внимательно изучал предметы.

—  Локапалы непобедимы, —  сказал Кубера, а 
девочка подняла кубик и долго-долго разглядыва­
ла его, прежде чем назвать.

Как известно, Владыка Варуна вернулся после 
Хайпура в Небесный Град. Примерно тогда ж е на­
чала отмирать система небесного чинопродвиже- 
ния. Властителей Кармы сменили Смотрители Пе­
реноса, а функции их отделены были от Храмов. 
Заново изобретен был велосипед. Возведено семь 
буддистских святынь. Во дворце Ниррити разме­
стились художественная галерея и Павильон К а­
мы. Продолжал ежегодно праздноваться Фести­
валь в Алундиле, и не было равных его танцорам. 
Не исчезла и пурпурная роща, о которой с любо­
вью заботились правоверные.

Кубера остался с Ратри в Хайпуре. Так с Оль- 
веггом отправились в громовой колеснице странст­
вовать в поисках неведомой судьбы по свету. На 
Небесах правил Вишну.

Те, кто молился семерым риши, возносили им 
благодарности за велосипед и за своевременную 
аватару Будды, за Майтрею, что означает Князь 
Света; звали его так то ли за то, что мог он раз­
брасывать молнии, то ли за то, что старался он 
этого не делать. Другие продолжали звать его Ма- 
хасаматман и утверждали, что он бог. Он, однако, 
по-прежнему предпочитал опускать громкие Ма­

4 1 1



ха- и -атман и продолжал звать себя просто Сэ­
мом. Никогда не провозглашал он себя богом. С 
другой стороны, и не отказывался, конечно, от 
этого. В сложившихся условиях ни то, ни другое 
не сулило ему никакой выгоды. К тому ж е и не 
оставался он среди людей достаточно долго, чтобы 
дать пищу сложным теологическим хитросплете­
ниям. О днях же его ухода рассказывают несколь­
ко противоречивых историй.

Одна деталь присутствует во всех этих леген­
дах: однажды в сумерках, когда скакал он на ло­
шади вдоль реки, слетела к нему невесть откуда 
большая красная птица, и был хвост ее втрое 
длиннее остального тела.

И еще до рассвета покинул он Хайпур, и боль­
ше его никто никогда не видел.

И вот утверждают одни, что чистым совпаде­
нием было появление птицы и его отбытие и ни­
чем они не связаны. И ушел он в поисках покоя, 
даруемого шафранной рясой, ибо исполнил уже 
все, ради чего возвращался в мир, и успел устать 
от шума и молвы, сопутствовавших его победе. 
Выть может, птица просто напомнила ему о пре- 
ходящести всего яркого и блестящего. А  может и 
нет, если он уж е принял тогда свое решение.

Другие говорят, что не надел он более рясы, а 
птица была посланником Сил Превыше Жизни, 
призвавшим его вернуться назад к покою нирва­
ны, вновь познать Великий Покой, нескончаемое 
блаженство, услышать песни, которые поют звез­
ды на берегу великого океана. Они говорят, что 
перешел он через Мост Богов. Они говорят, что он 
не вернется.

Другие говорят, что стал он новой личностью и 
до сих пор странствует среди рода людского, обе­
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регая и помогая ему в дни смуты, оберегая про­
стой люд от угнетения пришедших к власти.

Некоторые утверждают, что и вправду была 
птица посланцем, но не из другого мира, а все из 
этого же, и что послание несла она не ему, а об­
ладателю Громоваджры, Богу Индре, который, 
как известно, посмотрел в глаза Смерти. Никто 
никогда не видывал до тех пор подобных птиц, 
хотя, как стало теперь известно, обитают их со­
родичи на восточном континенте, там, где вел Ин- 
дра войны с ведьмами. Если была в пламенеющей 
головке птицы искорка разума, могла она прине­
сти из далекой страны послание о помощи. А  надо 
вспомнить, что Леди Парвати, которая была ког­
да-то Сэму то ли женой, то ли матерью, сестрой 
или дочерью, а может —  всеми ими сразу, усколь­
знула туда с Небес, когда взглянули на них при­
зрачные кошки Канибуррхи, чтобы жить среди 
тамошних колдуний, считала она которых своей 
родней. Если принесла птица такую весть, то не 
сомневаются сказители этой истории, что тут же 
отправился он на восточный континент, чтобы 
оберечь ее от любой грозящей ей напасти.

Таковы четыре версии истории о Сэме и Крас­
ной Птице, Которая Возвестила Его Уход, —  как 
рассказывают ее моралисты, мистики, социальные 
реформаторы- и романтики. Каждый может, осме­
люсь я добавить, выбрать из них подходящую себе 
версию. Единственное, о чем действительно он дол­
жен помнить, —  это достоверный факт, что на 
западном континенте подобные птицы не обнару­
жены, хотя они, по-видимому, достаточно много­
численны на восточном.

Примерно через полгода покинул Хайпур и Яма- 
Дхарма. Ничего особенного не известно о его уходе, 
и большинство считает это вполне достаточной ин-
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формацией. Свою дочь Мургу он оставил на попе­
чение Ратри и Кубере, и она выросла в женщину 
поразительной красоты. Возможно, он отправился 
на восток и может быть даже переправился через 
море. Ибо бытует где-то в чужих краях легенда 
о том, как выступил Некто в Красном против объ­
единенной мощи Семи Князей Комлата в краю 
ведьм. Но достоверно знаем мы об этом не больше, 
чем об истинном конце Князя Света.

Но взгляни вокруг себя...
Всегда, везде и всюду —  Смерть и Свет, они 

растут и убывают, спешат и ждут; они внутри и 
снаружи Грезы Безымянного, каковая —  мир; и 
выжигают они в сансаре слова, чтобы создать, 
быть может, нечто дивно прекрасное.

А  пока облаченные в шафранные рясы монахи 
продолжают медитировать о пути света; и каж ­
дый день ходит девушка по имени Мурга в Храм, 
чтобы положить перед темным силуэтом внутри 
святилища то единственное подношение, которое 
он согласен принять, —  цветы.
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